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DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE: ROMA, VIA VIGLIENA, 10 


NON VUOLE ESSERE FOTOGRAFATO 
L apparizione 


Quattro commercianti bolognesi 
che, durunte la notte, viaggiavano 
in automobile da Gorizia a Udine, 

ti. ‘sono stati. protagonisti di una stra» 
è) ordinaria e terrificante avventura. 
{ Avencelbogliata ld strada, si tro» 


* 


- TELEF, 35.485 L 


MISEMESTRESIGGGGNGOPIr. ARRETRATE 


POMPERIBRONANIBAFFERMA DECISAMENTE: 


SON'FIGLIA DI TORLONIA 


Ma i carabinieri la pensano: diversamente e scoprono 
che ha truffato milioni facendosi passare per figlia 


IL FANTASMA DI GORIZIA 


Musolino, puntando l'indice, con un 
Resto che gli è familiare, parla della 
sua potenza 


{Dal mostro corrispondente) 


MESSINA, ottobre 


TN telefono squillò. Dall'altra par- 
te del filo, un mio amico, un sim- 
batico e bravo operatore della Ca- 
fa Cinematografica Fratelli Poco» 
belli, mì domandò se fossi disposto 
ad accompagnarlo a Reggio Calabria 
dove doveva recarsi pet cercare di 
riprendere, in quel manicomio, al- 


( A ra, paziente ed. amorevole con i recarono, pochi giorni fa, alla pen-| È; à 
cune scene della vita che vi tra-|suoi assistiti, fu la complice. del Kb sione Alessi in via Calamatta\n. 26 U Lsas etica pursrzgi Lore LZ G 13) d788 1 
scorre il brigante Giuseppe Muso-linio amico. : per arrestare la signora. Pompea TA 


lino,.il quale, come si sa, dopo la 
scarcerazione, vi è ‘stato ricoverato. 

Inutile dire che l'invito.era trop- 
po allettante e che non me.lo feci 
ripetere ‘due volte, Mi tentava il 
pensiero di una intervista col fa- 
moso brigante, intorno al quale si 
è tanto scritto, anche di recente. 
L'appuntamento fu presto fissato, 
per il primo traghetto in partenza, 

Arrivare dal porto al Manicomio 
provinciale di Reggio Calabria, si- 
tuato in posizione ‘amenissima, ma 
un po’ fuori mato, «ci ‘costò una 


trandolo, riconoscerebbe in. uni il 
brigante come lo mostrava ‘un'ane 
tica fotografia apparsa .all'epura 
della sua cattura: berretto in testa, 
sopracciglia scure e folte, occhi vivi 
e profondi, baffetti neri. piuttosto 
spioventi, camicia sbottonata: 

Ora Musolino ha un altro aspetto. 
A vederlo in quel suo abito oscuro 
di buon taglio, con quella sua: bar- 
betta, con quel suo fare corretto e 
dignitoso, vien fatto -di pensate ‘ad 
uno studioso, astratto e lontano dal 
mondo, Anche gli occhi non hanno 
più la fiera ed ardita espressione di 
un tempo, vi è diffuso un sero di 
stanchezza, Quasi che l’uomo avesse 
trascorsa ‘Ja ‘sua. vita. sempté. chi- 
nato sui libri. + 

Il mio ‘amico operatore con: la 
sua macchina da presa, si siétemò 


in un'aiuola, dietro di .un cespu- 


glio. Suor. Celeste, una buona Suo- 


Suor Celeste, non dimentico 


Quando Musolino uscì sul’’viale, 
fu Suor Celeste a farlo parlare, fa- 
cendolo sostare in giùsta luce; per 
dare modo, ‘all'operatore, di esegui. 
re alcune riprese. Suor Celeste è 
una. placida, ‘ridente. prosperosa 
donna alla quale la vita ha certa- 
mente insegnato molte cosé, senza 
però offuscare. il nativo candore. 
E fu una complice utilissima. 

Musolino, dopo -di averla saluta» 


Era il terrore delle Calabrie, 
sole e le stelle e farà dimagrire S 


e ora parla con il 
uor Celeste 


186 
i iche ert intensamente luminosa, per 


uaroniu'/ 4 un certo punto in kn 
trattuto ‘di campagna, senza via di 
tiscita;a quando si decisero a vol- 
ipre:là macchina per ritornare in-| 
dietto, Uni strand apparizione an- 
purve loto a' pochi metri dal ra-| 
difore: ina figura di donna, tutta 
biunca, in atto di leware le braccia 
n indictre il monte «Calvario » 
sbartarg loro la strada. Due più 
animi scesero dall’automobile 
avvicinarono alla apparizione] € 


e Ès 


accertarsi della. sua reale matura, 
ma avendo uno di essi tentato di 
toccarla, ne ebbe la mano letteral- 
mente. tgghiacciata da un fluido 
gelido. Deggete la emozionante «de- 
scrizione della incredibile avven- 
tura #ealmente occorsa ci quattro 
commercianti ‘bolognesi, in «De- 
tectivea, il nuovo settimanale che 
troverete in vendità, in questa 
stessa settimana, in tutte le edicole. 


TRISTE RIMPATRIO 
Il miserabile caric 


pi 


« Donna Anna Maria Protani.., 
Torlonia » 


zione idi S. Lorenzo in Lucina si 


97 |Protani che doveva rispondere di 
SOUTHAMPTON, ottobre. numerose truffe effettuate nella 


1 + nostra citt I i senti 
E ito, proveniente :da Port tostra città e altrove, si sentirono 


dire dalla meravigliata padrona di 
Said, a Napoli, il vapore « Dunot- è 
dat "Silea: cori-a bardo. altie 1800 casa: « Donna Anna Maria Pompea 


] C Protani è in questo momento a Vil» 
soldati'ed ufficiali britannicj in sta- la Torlonia Liri con una emi- 


to di arresto perchè colpevoli di|eminente personalità. In ogni modo 
delitti comuni. Essi verranno giu-|Donna Anna Maria non può esse- 
dicati în patria, All’arrivo del tri-|re quella che voi cercate! ». 

ste carico le banchine sono statel I carabinieri che, comunque, non 
sgombrate da forti reparti di poli-|erano della medesima opinione tro- 
zia. I detenuti, che vestivano la di-|varono poche ore dopo il modo di 
visa militare ma senza alcun di-|rintracciarla in Via Nomentana. l 


late di tipo comune, calze canneté 
come usano le donne d'una certà 
età, aveva i capelli grigi raccolti 


«= |sulla nuca e le due mani impegnate 


a sorreggere una borsa di pelle 
lucida, 


Negli interrogatori. assumeva un 


: |comportamento volutamente aristo- 


cratico e parlava con un tono scon- 
certante ‘di donna indifesa. I cara- 
binieri — a suo dire — avevano 
sicuramente commesso una « gaf= 
fe », ma lei, una volta accertata la 
sua ‘innocenza e rimessa in libertà, 
non avrebbe .serbato loro alcun 
rancore. Era una donna superiore, 
diceva. Il Maresciallo Rugani come 
prese subito di avere a che fare 
con un. elemento difficile; e non 
si era sbagliato perchè, nonostante 
le schiaccianti prove e testimonian- 
ze a sua disposizione, gli ci volle- 
ro ben quattro giorni di continui 
interrogatori. per farla confessare. 

Sin dal 1942 — epoca in cui la 


spuria del-Principe.TJorlonià, ancor vivo, a detta di 
"Donna Maria, enascosto nei sotterranei di VillaTorlonia 


dere, e avuto un prestito corrisnpona 
dente alla somma: tichiesta dal vene 
ditore versava a quest’ultimo la ci» 
fra. Ripetute queste ‘operàzioni su 
vasta scala, la .Protani si trovò -in 
un certo momento ad avere — seb= 
bene impegnato — un ingente pa- 
trimonio consistente in quadri più 


\o meno. di autore, strumenti pre- 


giati, ceramiche, porcellane, e 


| gioielli. 


Allora nominò n. suo procurato» 
re nella persona del signor Alberto 
Degli Espositi, da Terni, che si sa» 
rebbe dovuto occupare del riscatto 
di tutti i beni; però, dato che il 
neo-procuratore avrebbe dovuto èf- 
frontare le spese di sua tasca, ella 
gli aveva dato ad'‘intendere di es- 
sere- figlia illegittima del Principe 
Giovanni Torlonia e che quest’ulti. 
mo mon era affitto moto, ma si 
era semplicemente nascosto perchè 
antifascista (si era ancora nel 1942 
ed. îl principe. sarebbe riapparso; 


Protani gestiva un albergo — essalsituazione politica permettendolo) 


iniziò. una serie di raggiri appa- 


Allorchè i carabinieri della sta-|rentemente inoffensivi. Spieghiamo 


dopodichè avrebbe riconossiuta co- 
me figlia legittima là Protani alla 


Ceo 


buona passeggiata. Vi giungemmo.|ta assai affabilmente, la guardò conjM. x .echio brigante studia ln “mat china «pet parlare con ‘le stelle si stintivg di grado, sono stati cari-| Si può dire che con l'arresto del- | ; Di 
Tl'igranze cancello si chiuse alle nio. | attenzione; poi, puntando l’infice,l rpm serate > gli "\cati siB2utofurgoni cellulari e Scor-|la \truffatrice era, terminato il ‘la-| P ag di, 097 Meweoked* cu it PAZZE, Silea. 
fr rrettà* pioli. Fifoni bol'su'uoibio) chè vio Mica, frrimranrpaciai i sati dr ART. rin re topi IMRE Acad Wa datnereria tà» a mutallà ro. rario; dot» s3ngi adatta tota epani i  VREIORA O DE | PERRILOR Tae tas: Resp URPA at , 
lagnno svuto modo di visitate. una|con .un crescendo «di; enfasi: prontéfa far fuoco con le mitraglia-|Mmwestigativa della Compagnia ‘Im- La firma ‘del'Priueliti "foriotiiure*-ia@inate della lettera cho Pres / 


di queste case di dolore, abbiano 
avvertito quel senso -di profonda 
malinconia e di accorata tristezza, 
che si prova generalmente, /met- 
tendo piede in un manicomiò. Ep- 

, questa volta; debbo confessar- 
lo, quando il cancello si chiuse alle 
mie spalle, non pensai al luogo do- 
ve mi trovavo: l’uomo che dovevo 
incontrare occupava tutta la mia 
attenzione, 


Una dolce megalomania 


L'accoglienza, da parte del diret- 
tore e degli altri sanitari, fu squi- 
sitamente cortese. Ci si fece, però, 
subito comprendere che non sareb- 
be stato facile indurre Musolino a 
posare davanti all’obbiettivo: l’an- 
tico brigante, cui non dispiace di 
veder gente, con la quale, anzi, sì 
intrattiene assai volentieri e con 
vera affabilità, sente, incosciamen- 
te, una istintiva repulsione per l’ob- 
biettivo:. bisognava, quindi, agire 
con molto tatto e, soprattutto, tro- 
vare il momento propizio. 

Musolino vive una dolce mega- 
lomania: si ritiene un essere su- 
periore, anzi l'e éssere superiore ». 
A lui nulla è impossibile; egli può 
tutto. Solo lui fa è sa fare"le cose 
migliori. In questa: sua fantasia di 
grandezza, egli si india: vive, così, 
placido e sereno; senza scosse € 
senza tormento. 

E’ molto mutato: Nessuno; incon- 


ipositamente ‘da. Roma, 


«. Cara Suor Celeste, io non l’ho 
dimenticata, ho pensato a lei. Sa 
bene che a ‘me è tutto possibile: 
ho inventato una pomata che la fa- 
rà dimagrire in tre giorni. 

Poi vide me, l’estraneo, Salutò 
cordialmente il medico, che ci era 
di guida, e mi rivolse un gesto, 
non privo di affabilità, un gesto 
ampio e largo, qualche cosa tra la 
benevolenza e la protezione. 

Al mio amito operatore, intanto, 
necessitava un « primo piano »: oc- 
còrreva, cioè, una posa da vicino. 
Uno della comitiva disse allora, ri- 
volto a Musolino; 

— Questi signori sono venuti ap- 
per _. farle 
vedere una macchina prodigiosa, 
che parla con le stelle. Vede? Quel 
signore, che è nell’aiuola, è il pa- 
drone della macchina ed ora verrà 
vicino a lei e parlerà con le.stelle. 

La trovata diede modo di esegui- 
re il desiderato primo piano. 

Musolino guardò la macchina da 
presa con attenzione. Le sue lab- 
bra si incresparono nell’accenno di 
un sorriso ironico; poi scosse la te- 
sta in segno di disapprovazione e, 
ad un tratto, esclamò: 

— No. Non va bene, Questa mac- 
china non dice niente Io.-ho co- 
struito delle cose migliori; con le 
mie macchine si può. parlare. non 
solo con le stelle, ma anche don 
la luna e, perfino, col sole, 

Scosse ancora la testa; e, ripèe- 


La spiegazioni intorno alle macchina « per parlare con le stelle» 
sembrano a Musolino molto complicate 


tendo. un gesto a lui familiare, ag- 
giunse. puntando l’indice: 

— Parlare con le ‘stelle! Ma io 
posso parlare anche con il sole ed 
il sole mi risponde. 

E guardò ‘in alto. 
dietro. quella. fronte, 
pensieri sublimi. 

Poi' strinse a tutti la mano e si 
allontanò, lentamente. 

E la mia. intervista? 


Pareva che, 
passassero 


Giuseppe 


Musolino era ormai lontano, aveva 


raggiunto il fondo del viale. 

Il mio amico ed io ritornammo 
al centro. La gente; nelle strade, 
si era infittita; dovunque era aria 


trici ih caso di tentata evasione e{terna; da quell’istante aveva inizio, 
ribellione, sono stati trasferiti nel|invece, quello non indifferente dei| 


campo di concentramento di Hea-|dirigenti della stessa Squadra che|” 


dliey Down ove sono rigorosamente |consisteva nel coordinare e nel do- 
custoditi. Moltj tra di loro si tro-|cumentare.le varie truffe ed i com- 


di festa. I tradizionali tamburelli:|vano ‘nella’ irtagica prospettiva di|plicati raggiri della ricercata. 


instancabili, ritmavano furiose edi|affrontate la forca perchè colpevoli 


Pompea Protani è una donna dal- 


allegre tarantelle, mentre i piccini |di asfassinio premeditato a scopo l'opparenza. distinta e dimessa ‘allo 


SAB. 


( Continua in 2. pag. 5. colonna) 


di’ furto. In generale i rimanenti|stesso tempo. Quando l'abbiamo vi- 


= |SOno' Passibili di pene varianti dai|sta indossava un soprabito di vel- 


10 annj in su di lavori forzati. |luto nero, delle scarpe nere accol- 


tani esibiva al comm. 


meglio: la Protani spesso era in- 
caricata di vendere per conto dei 
suoi clienti preziosi, oggetti di va- 
lore od artistici e naturalmente 
sotto costo. Trovato, invece, tra le 
sue conoscenze, chi era disposto 'a 
prendere in pegno. l'oggetto che 
aveva avuto con l’incarico di ven- 


LULU ULI CITI CITTUIU I CECTTESTTECITUCIU SCELTO COTE ICUERGRECESTE STORE TEPLELTE (CORE GRECO TELO TERE CECO CERI TV TESSSSETTARCRLTCÙ QLLL GLU RT { TI [( TL {CHIC OT TREO RIE O PV EVO TV CRT TO C( [ULTI CCT LLC RESTO TERLUOLTO 


SANTA ROSALIA DI 


PALERMO DERUBATA 


Ladri per “Santuzza” 


JI processo dei gioielli del Santuario Monte Pellegrino 


{Dal nostro corrispondente) 


PALERMO, ottobre 

Ha destato, a suo tempo, molta im- 
pressione a' Palermo il furto patito dalla 
'Santuzza" alla quale tutti i palermi. 
tani sono devati da tempo immemorabile. 
Le reliquie della Santa sono raccolte in 
una artistica urna della cattedrale, ma 
la. devozione dei palermitani ha sopra- 
tutto per oggetto la grotta, sulla sommità 


sulla porta del tempio mentre i tre: si 
militari che, oltrepassata la. balaustra, 
s'erano avvicinati all'urna; ma non vi 
fece molto caso perchè molti fedeli osa- 
vano farlo per veder meglio l'immagine. 
Poi quando i tre sconosciuti si furono 
allontanati, le porte del tempio‘ furono 
chiuse, e chiuse rimasero per tutto quel 
pomeriggio domenicale e l'indamani mat- 
tina. i 


preziosi quand’anche non sì voglia. te- 
ner conto, . oltrechè .del valore venale, 
del loro grande valore artistico e storico, 
Infatti la: corona d'oro tempnestata di 
rubini fu posta sul capo del simulaczo 
della Santa, nel ‘172? per decisione del 
senato e del popolo palermitano e valeva 
allora mille. scudij il Collare dell’An- 
nunziata eta stato personalmente donato 
dalla Regina. Margherita durante una 


do alcuni pezzetti d'oro furono trovati 
a bordo di un camion militare ameri- 
cano, Si comprenderà facilmente quanto 
superficiali fossero 17 indagini, quan- 
do si dirà che la MP. fu ‘del+parere 
che i pezzetti d'oro rinvenuti a bordo 
del camion vi fossero & bella posta messi 
dai ladri all'unico scopo dj sviare le 
indagini facendo cadere i sospetti su 
militari alleati. 


Sillani per avallare. le sue 


invenzioni. 


quale ‘sarebbe spettata, di conse- 
guenza, parte della cospicua eredità 
della famiglia Torlonia. 

Il malcapitato procuratore si ac- 
corse di essere stato gabbato trop- 
po tardi, quando cioè aveva ormai 
«sborsato diversi milioncini, (C'è 
qui da domandarsi perchè il neo 
procuratore non abbia allora de» 
nunziato la sedicente figlia del Tor- 
lonia), Dopo l'abbandono del De- 
gli Esposti; la Protani sentì la ‘ne- 
cessità \di farsi un inmuova procura» 
tore. Questa volta avrebbe fatte le 
cose più in grande ed avrebbe cus 
rato ogni minimo particolare. 

Riusciva così 4 carpire la ‘buona 
fede dell’industriale romano Isidoro 
Sillani, abitante in Via Fontanella 
Borghese 42, lo persuadeva a tute» 
lare i suoi interessi ed anche a lui 
dava ad intendere di essere ‘pro- 
prietaria di un immenso patrimo» 
nio, che purtroppo era stata co- 
stretta ad impegnare per cifre ire 
risorie,. Ripeteva ‘con successo la 
storiella del Principe Torlonia ed 
a riprova esibiva le lettere che il 
Principe medesimo +continuamene 
te» le inviava. Il Sillani — vera 
scritto — sarebbe divenuto più ric» 
co che mai, e come compenso dele 
la sua buona azione di «tutelare » 
la pupilla del. Principe nascosto 
avrebbe avuto milioni a manciate. 


Prs-d2 ki fer © 


del monte Pellegrino, nella. quale, secon-|., Soltanto nel pomeriggio dell'indomanì| # visita ‘al Saptuario che essa .tece nell La polizia americana insomma non si fu persico 
do la leggenda, Rosalia, Ja giovinetta|!! custode del tempio, Calogero Balbo! 1891; la fibbia d’oro era invece un dono|è certamente prodigata. per il tesoro di ; 
figlia di Sinibaldo, visse in solitudine|ebbe occasione di entrare nel tempio abbastanza recente di un milanese, oriun-|Santa Rosalia. .come pare, idvece, abbia| ams. nos dr ezrrsre è tucano zine sola 4 


e.,in preghiera. Presso la grotta è sorto 


perchè s'erano presentati alcuni  paler- 
mitani che recavano al santuario un obo- 


do palermitano, per una grazia che egli 


fatto per i gioielli della corona dell'ex 


u ba det. fa pei. Genio 


un santuario, dedicato ‘alla Santa, che gg dalla "S aveva ricevuto, e la Croce di cavaliere|Kaiser rubati a. Francoforte, e per i|r...a — sertsgno "Vote eo = aflea 
è meta di un annuale pellegrinaggio di|!° DOT ROB SEA piste Hal RIAD: dell'ordine di Malta era un dono dell'ex|quali furono mobilitati. i migliori. se-| _y,, e-a-- e AG Longino e eno col 
devoti. e (li atti (coloro “ee, avendo] îza i; © anprescandoeiell'aliate per Kar sunto SO recipe falso pot LOL La 
i ‘ausili US ì i ; i Va t î ini i i Li it pet L Piacarna i aa de 
impetrato l'ausilio di Santa Rosalia, vi ‘ica ine della Santa era stata pri- uralmente indagini presero lei gioielli della Santa. palermitana non bi gie d VRZI lors eid dele tondi 


«i recano per rendimento di grazia. 

La venerazione per la Santa è dunque 
nel cuore di tutti i palermitani e chj la- 
scia Palermo per mare, volge il auo 
ultimo saluto. alla patria guardando il 


Palermo e la sua Santa 


Insomma Palermo e la sua Santa sono 

indissolubilmente legati dal giorno, or- 
mai loniano di tre secoli, in cui la 
"’Santuzza' comparve in sogno ad un 
alermitano, e le reliquie di lei portate 
n processione salvarono la città dalla 
pestilenza, 

Tl sanivario era, un tempo, molto ricco 
e godeva di larghe rendite; ma ora la 
ricchezza di Santa Rosalia è ormai co- 
stituita. unicamente dai ricchissimi ‘’ex- 


vata di alcuni dei suoi migliorì ’ orna» 
menti e dette immediatamente l'allarme. 

Fatti i primi accertamenti, risultarono 
mancanti «una cortona.» di roselline d'oro 


lare dell'Annunziata, 
A ciascuno di quegli oggetti è legato 


il ricordo di un miracolo, dalla patetica|___. 


storia di una sventura, ad una dis 
zia, ad una: infelicità, sanate per 
attardavano ancora - nell'interno. Udì, 


rà- 
‘ine 
è 


vero ad un certo punto il tintintare dil-sompiadb-fed 


mosse dai tre misteriosi militari alleati 
che. erano stati veduti presso l’urna po- 
chi. minuti prima che le porte del tem- 
pio fossero, chiuse; e anzi un ragazzo, 
al servizio del tempio, certo Giuseppe 


di Ls riconoscere in uno dei tre un 
marin&àio che pochi giorni prima era 
stato nel tempio in compagnia di un uf- 
liciale medico pure americano. 

_Era naturale che anche la polizia ame- 
ricana .si occupasse della faccenda; ma 
se ne occupò piuttosto. blandamente,. li- 
mitandosi a una rapida inchiesta quan- 


I Presidente, comm. Turrone, 
. | «legge la sentenza 
tini 


un campanellino e si voltò e vide i tre 
tervento. della. Santa: testimonianze in. 
fede è di. gratitudine perciò 


furono più ritrovati, ne i folpevoli del 
furtà furono potuti assicurare alla giu- 
stizia. D'altronde l'indifferenza della 
M.P, trovò giustificazione ‘in quanto ac- 
cadde in quel torno di 


orno 
urto era stato Lorna si erano trai- 
tenuti nel cantiere nel quale prestavano 
servizio. 


Un giovane ladruncolo 

Alla questura si ebbe ‘insomma la sen- 
sazione che il ragazzo, «con una astu- 
zia e una intelligenza rarissime», 
dice testualmente. il. verbale, — mirasse 
a sviare le indagini ‘tentando di far ca- 
dere il sospetto su molta gente. Fra 
logico che si finisse per sospettare di lui 


«i mes: e bilirom tom 60 rode 
pra ETTI giore À $ 


Hpinn ali cia A ra 197° lanci 
sd Us ? idea oa Gui ag ji e drisih 
Binpia mirino geasegl vb Lrasiti vali 


ini P tempo. te 
monte sfumato sul limite visibile] t*mpestata di rubini, 7 cordone d’oro) Ferro, che si trovava accanto al. retiore| «Giuseppe Ferro, il ragazzo Polo dicerà! ' sayan po etilia el ano scorza 0 ie, fest 
I atelta terra: Win ‘vecchia canzone di emi.| Pure com rubini, ud emtico rosario coni quando questi eta uscito sulla soglia|di poter riconoscere i marinai alleati ; Pppesii + RORTa TEP destuy ® 
granti.. «infatti, dice: < Capo di..gaddu|Appesovi ua pettettn piu rossi NA subito dopo la celebrazione della Messa, | ne riconobbe, in realfà troppis» e\ fra) (99 #4 ui 
è munti piddirinu, chi sa si nautra voi bin ira Rca bar Va Te, di M Figli diceva che av riconosciuto i tre|questi anche alcuni j' quali provarono Fico» pesss Lav prede 
ni vidimu». cigni saldi nnt. de lio +| ta militari se gli fosse ago di sivederli.|un alibi inattaccabile, \perchè si «ebbero SIE ag 20 10g 0 20 are 1 noag 
RE } ong di past podio hi pel gina D'altro cantò anche il custode riteneva|prove che essi, nel gi in cui ill pg «Afr sergio iltici patire, 


fufa . Gna ii Ton Rs vm szibt 
ds coin maiden ia 


& cado TT Aso posa gi elfi etto 


Ck 


E adi ill etero Sa 


voto". che, durante Lite secoli, le sono e infatti la Squadra Mobile, pur lascian- 
stati. offerti dalla riconoscenza e dalla dolo libero lo sottopose ;atj una discreta| Eeco qui un prezioso documento? 
cotti dei prat E si, tratta veri 7 Presi; ep Janza,_ dal fort una delle tante lettere che la Pros 
mente gioielli di grandissimo valore ati quasi è mesi da O, 
artistico ma anche di inestimabile valore quando la mattina del ‘sei marzo. il tani «si faceva scrivere dal padre» 
venale. Tetto. ig etainarTa sì prcosni che il i 

Si capiscono rciò benissimo la co- Uucchetto che chiudeva l'urna della Santa 
siii e l'indignazione dei  paler- era stato manomesso, Senza toccare nulla RIVER AAA n Ag Los prestasse il suo 
mitani quando, nel gennaio di st'anno, egli avvertì il maresciallò. dei Carabinieti om e e conomico, 


si ebbe notizia che l'urna nella quale è 
custodita l'immagine della santa, tutta 
ricoperta. di gioielli, nel santuario di 
Monte Pellegrino, era stata violata. Ignoti 
ladri, dopo di aver rotto uno dei vetri, 
avevano asportato alcuni fra i gioielli, 
che parevano scelti con la enra di chi 


e la Squadra Mobile che effettuarono il 
apritelo l'indomani mattina. Si «notò 
bito ‘che il vetro era stato accura- 
amente ripulito. per cancellarvi even- 
tuali impronte. digitali è da un rapido 
inventario. fu potuto stabilire ‘che. man- 
cavano‘ àncora al tesoro della Santa sei 


8 
8 
t 


Così il Sillani si apprestò a riscat- 
tare il costoso «patrimonio» di Don- 
na Anna Maria, poi dovette certo 
trovarsi alguanto disorientato, quan- 
do cominciò ad esamindre la lista 
di una parte degli oggetti impegna» 


se ne intende, perchè erano proprio orologi, due catene, sei paia di orec-|fi, perchè nell'elenco fornitogli dal- 
quelli più pane SR i a chini, due anelli, dug fermanelli, unjla Protani figuravano, oltre a 200 
Non si seppe mai come si svolgessero campanello d'argento:*’ due spille. :U|quadri tutti di autore da Tiepolo a 


precisamente i fatti. Le prime indagini 
effettuate dai carabinieri consentirono. dì 
ricostruire l'accaduto, piuttosto vagamen- 


piccolo Ferro non fu però ritrovato e 
in una perquisizione ‘a casa di lui fu 
trovata invece wna delle spille mancanti. 


Watteai, anche 150 mila.tegole di 
Marsiglia, un surcofago di Nanòleo= 


ie; Sì Id di tr ilitari collanti "= "a Allore soltanto d Colaziovanni | 2» 60 mila mattonelle di mbéiolica, 
che stona Loy tali — i quali, sì ise è dichiarate che già da molto|&n castello, 15 vasche da bagno, 60 
mentre .il rettore del santuario, Padre tempo . teneva d'occhio .il ragazzo che| mila e 75 mila mq. di terreno ri- 


Ernesto Colagiovanni da Frosinone, of- 
ficiava la Messa, erano entrati nel tem- 
pio, quasi deserto, perchè alla f 
assistevano ‘soltanto pochi fedeli, ‘e sì 
erano trattenuti presso l’altare. maggiore 
è ‘precisamente accanto  all'urna nella 
quale è l’immagine della Santa, 
Quand” finito di celebrare la Messa, 
I sacerdote, svestiti i paramenti, si recò 


funzione 


2A y ha } 


La statua, di Santa Rosalia; nell'urna del santuario di monte Pellegrino 


(087, 


sospettava di commettere qualche furto, 
ma. che soltanto due mesi prima ‘aveva 
Hotuto convincerlo di colpevolezza, quan- 

"» «parito un teschio d'argento con 
dpr poro di denaro. Messo alle. strette 
Ri rettore, il ragazzo ‘si era messo a 


GIUSEPPE SEMINARA 
(Continua «inIV pag., sa col.) 


spettivamente sulla Viu Nomentana 


| (angolo Via Spallanzani) ed alla 


Magliana, una ventina di apparta- 
menti nei quartieri alti di Roma & 
16 poderi in Gallipoli. Era più che 


ALBERTO PROGNI 
(Continua in II pag., 8. col) 
Mu 


CRONACA NERA 


ÎA FOLLIA AMOROSA DI UN RELITTO DELLA VITA HO INCONTRATO PARIGI, TRENTASETTE ANNI FA 


CIDI MIA E MUSOLINO ioni, feroce omicida 


ani Sabato 5 ottobre 1946 


Pompea Protani afferma: 


SON FIGLIA 


Giuseppe Anzirino, tornato a casa dobo nove anni trova la mo- 

® è Po ® 
glie infedele, s'innamora di un’altra donna e per sposarla manda . 
un altro uomo a uccidere colei che ritiene l’ultimo ostacolo . 


{Dal nostro corrispondente) 
NAPOLI, ottobre 


Nove anni di lontananza e l'ani- 
mo completamente cambiato. Nove 
anni sono lunghi, spécie, poi, se 
trascorsi mel clima - ossessionante 
della guerra prima, e quindi dietro 
il terribile reticolato del nwigionie- 
ro di guerra. Il prigioniero di guer- 
Ya non si sente più un uomo; a po. 
co a poco va distaccandosi dal mon- 
do dal quale è partito, pur senten- 
done la nostalgia, il desiderio do- 
loroso, spasmodico, pure agognan- 
do l'istante del ritorno. E poi, di 
un tratto, quando ritorna, si trova 
in un mondo non più suo. Pensate 
bene: il prigioniero se ricorda il suo 
lepgo, i suoi cari, li ricorda’ nel 


modo nel quale li ha lasciati, e nè! 


le lettere e neanche le fotografie 
valgono ‘a’ dargli l'aspetto evolven- 


tesi, l'aspetto nuovo che vanno ac-|| 


quistando i suoi. 


« Così. che mentre egli stesso si|| 


cambia e non ha il modo di per- 
cepirlo, perchè non ha per termi- 
ne di confronto doloro che abitual- 
mente gli sono vicini, trova cam- 
biati al suo ritorno, i luoghi e le 
persone. Tutto è cambiato intorno a 
lui e ciò lo sbalordisce, lo mette 
fuori della realtà; gli procura quel- 
lo choc nervoso che'a stenti alcuni 
riescono a dominare E;per abituar. 
si alle antiche consuetudini, che 
ora per lui sono diventate nuove, il 
reduce ha ‘bisogno di tutto un in- 
consapevole gioco di nervi, al qua- 
le non sempre resiste,‘ 

Nove anni sono un'eternità: an- 
che per una donna. Ha pianto .pri- 
ma; si è stretti al seno i figli; ha 
pensato e invocato il marito lon- 
tano; ne ha attese le lettere come 
Unico conforio; ha maledetto chi 
glielo ha‘portato lontano. Poi sono 
venuti giorni di disperazione cupa, 
ossessionante quando le notizie 


| Giovanni Lipparulo, il sicario 


: 


mancavano per mesì e mesi, le è 


morto un figlio... 

Infine ha ceduto, Per lucro, per 
necessità, per vizio che non ha po. 
tuto avere il suo sfogo, per bisogno 
naturale: ha ceduto, ecco tutto. Co- 
sì va questa storia dalla fine im- 
pensata,. dall’intreccio mostruoso: 


ma questi sono i due protagonisti, 


In Africa ebbe varie avventure, 
rpg soffrì, fu fatto prigio- 
ro, , 4 


Vecchia storia 


Intanto la moglie era sola a Na- 


li; le moriva un figlio; la guerra 


nealzava. con le sue sofferenze, la|' 
sua fame, i suoì pericoli e-la rea-|.{ 


zione che viene! improvvisa ed 
esplosiva: quando si è sofferto non 


si vede più il pericolo del correre |: 


incontro ai piaceri, siano essi quel- 
li che siano. Così si spiega il dila- 
gare degli stupefacenti dopo le 
guerre, la varia interisità della de- 


pravazione femminile. D'un tratto | 


la «liberazione» e il pullulare per 
le vie di Napoli di altra gente .fis- 
setata del piacere. i 

Maria Minucci fu tra le altre don- 
he che accolsero i soldati alleati 
con quella eufemistica « collabora- 
zione orizzontale» che fu di scan- 
dalo a tutti i benpensanti, e che 
non è altro sa non la conseguenza 
di ogni guerra, di ogni passaggio 


Condannato per lenocinio uccide due agenti 


parlando animatamente. Giuseppe 
Anzirino narrava le sue «sventu- 
re»; Giovanni Lapparulo ascoltava 
e dava qualche consiglio. 

In breve: Giuseppe Anzirino, in 
un successivo . colloquio, propose 
all’amito Lipparulo di uccidere 
Maria Minnucci: compenso cento- 
mila lire. 

— Voglio un anticipo —. disse 
Lipparulo ‘accettando. 

— Quarantacinque mila’ adesso, 
subito, .e il resto ad affara com- 
piuto —. propose Giuseppe ‘Anzi- 
rino; L'altro accettò, prese il da- 
naro e partì per Napoli, 


Quando si dice il destino 


Ma a Napoli non venne per. uc- 
ciclere: a Napoli. venne. per--imbro- 
gliare l’amico. Infatti trovò modo 
di imbarcarsi clandestinamente. di- 
retto in Francia. Sperava di scom- 
parire con le quarantacinquemila 
lire, di non farsi vedere più, è di 
caricare nel libro mastro della sua 
coscienza una semplice truffa, non 
l'omicidio di una povera donna 
inerme. 

Non potette sbarcare, però; sco- 
perto come clandestino, fu dalle 
autorità di polizia del confine fatto 
rimpatriare con il foglio di via 
obbligatorio. 

Così i due si incontrarono di 
nuovo a Napoli, in Piazza Ferro- 
via: Giuseppe Anzirino si scagliò 
contro «l'amico», gli rinfacciò la 


' 


Maria Minucci, nòn era stata fede- 
le, il marito ha voluto farla uecidere 
RT TIENE RI LISTA A -—tm6_—_.__»_m@tpr[»um@. 


marzo scorso ritoàtnò dalla prigio- 
nia Giuseppe Anzirino. Era cam- 
biato lui, e-trovò'intorno a lui tut- 
to cambiato, ma non se ne accorse, 
o finse di non acgorgersene. Gli a- 
mici, i buoni amici, fecero giungere 
alle sue orecchie le notizie della 
condotta della moglie; egli non si 
ribellò e fece  fiùta di non capire. 


bra di un androne in cui si era 
appostato, e la segue; poi di un 
trattò le è sopra, alza il pugnale, 
la colpisce forsennatamente ak-pet- 
to e scappa. La donna lancia’ un 
urlo; sanguinando, barcollando rag- 
giunge il portone. di casa, si toglie 
il pugnale dal petto dove le è ri- 
masto conficcato, tampona la ferita 
con una. mano e sviene. 

Intanto un vigile annonari@fet. 
rara, ed un giovane animoso han- 
no vista la scena, hanno visto il 
feritore fuggire; lo inseguono; lo 
raggiungono all’Angiporto (*alleria, 
lo afferrano, lo conducono al ‘tom- 
missariato di P, S..di San Ferdi- 
nando nella vicina Galleria Um- 
berto. Altri soceorrono la giovane 
ferita che è trasportata in ri 


Giuseppe Musolino, 
come era all’epoca della cattura 


(continuaz. dalla 1. pagina) 


nòn lasciavano un minuto dal dare 
fiato ai «frischialetti», i tipici ed 
assordanti fischietti di terracotta, 

La sera si avvicinava. Quando il 
traghetto si allontanò dalla costa 
calabra, ‘tutto il paesaggio era già 
in mezza luce. Solo di fronte, i 
monti di Sicilia erano ancora ar- 
rossati per il tramonto recente. I 
miei occhi cercarono il manicomio 
di Reggio Calabria, dove era rima- 
sto Musolino, l’uomo, cui duri de- 
cenni di carcere, avevano dato la 
possibilità di fare tutto: di fare 
dimagrare Suor Celeste in tre gior- 
ni e di costruire macchine per con- 
versare con vil sole... 


= ALBUM 


le.dgi. Pellegrini, dove rima ri- 
coverata perchè la sua fe@îta* è 
grave. 

L’Anzirino è stato arrestato: nel 
suo paese, Arienzo San Felice, dai 
marescialli Ferrara, Giovinale,.Bel- 
li e Bozzopra del commissariato 
San Feèrdinando. L'istruttoria dovrà 
accertare altre responsabilità se ve 
ne sono. 


FRANCESCO STOCCHBEII 


| tirologio del movimento, 


furto, 


e ne ferisce tre per “ricuperare , l'onore 


Si è dato più di una volta, nella storia 
del. delitto che crimini odiosi, riflessi 
nello specchio deformante di una mal- 
sana propaganda politica, prendessero il 
carattere e il significato che la fantasia 
popolare attribuisce alle rivendicazioni 
sociali. 

Non si capisce davvero come i liber- 
tarii stranierì a mezzo di portavoce au- 


| torevoli quali Miguel Almereyda, e Gu- 


abbiano inserito nel mar- 
la. prigionia e 
l'estremo supplizio di quel truce assas- 
sino che fu Liabeuf. 

La sanguinosa storia di cui fu pro- 
tagonista risale a ‘frentasette anni fa. 
Nel luglio del 1929, dopo una stretta sor- 
veglianza di molti mesi, il calzolaio Lia- 
beuf, arrestato dall'agente Maugras della 
squadra del buon costume, è condannato 
per lenocinio. a ‘tre. mesi di prigione e 


stavo Herné, 


tre anni d'interdizione di soggiorno.. Non 


era la prima volta che l'uomo &beva da 
fare con la polizia. Il suo casellario pe- 
nale registrava numerose condanne per 
Aveva militato nei battaglioni di 
Africa, portandovisi abbastanza bene, ma 
Wentrato a Parigi era diventato assiduo 
di tutti i luoghi malfamati nel quartiere 
delle Halles di Sebastopoli frequentati da 
ruffiani, da prostitute e da apaches. Alla 
polizia interessavano specialmente i suoi 
rapporti con una ragazza dai capelli ros- 
si, la grande Marcella, che professava, 
come d'altronde Liabeuf, opinioni anar- 
coidi. 

Una volta convinto che. Liabeuf è sol- 
tanto un polgare lenòne, protetto dal- 
l'alibi di una vaga occupazione diurna, 
Maugras procede all'arresto. Dopo la 
condanna riportata nel luglio del 1909, 
Liabeuf come oggi si direbbe, viene 
"associato" alla prigione di Fresnes. 

In carcere non fa che proclamare la 
sua innocenza. Non che si faccia passare 
per un santocchio, ma il titolo di ruf- 


fiano che gli hanno arpioppato sembra)| 


Annuncia che si vendi- 
cherà terribilmente di Maugras e, libe- 
rato in ottobre, prepara, dietro il suo 
deschetto, dei bizzarri bracciali di cuoio, 


fargli orrore. 


H.dceate, 
“strartt 


Così per una ventina di giorni, 
Maria Minucci. aveva del danaro 
da parte (poca roba, del resto, chè 
non aveva saputo mettere insieme 
molto con la sua perdizione, e quan- 
do si hanno tre figli da campare an- 
|che la prostituzionè non permette 
di accumular ricchezze!) Giuseppe 
Anzirino lo sperperò presto. Poi 
iniziò una lotta sorda, tenace per- 
chè la moglie vendesse due caset- 
te di sua proprietà: una a via San- 
t'Anna di Palazzo ed un’altra ai 
Gradoni di Chiaia; Quando vide che 
la moglie assolutamente non vole- 
va, cambiò tattica: ricordò le in- 


fedeltà della donna durante la sua 


assenza, gliele rinfacciò. Ne sorse- 
ro litigi; dopo uno più degli altri 
{violenti Giuseppe Anzirino abban- 
donò moglie e figli e ritornò al suo 
paese nativo: Arienzo San Felice, 
dove si trovavano i parenti, 


Ricominciare a vivere 


La donna, oramai rassegnata, la- 
sciò la casa coniugale, e fu ospita- 
ta, insieme con i figli, in casa di 
una sua sorella, Carmela Miano, 
domiciliata al vico Sant'Anna di 
Palazzo 45. Oramai ella si dedicava 
tutta ai figli: se ci erano state gioie 
{nella sua vita, esse erano dimenti- 
veva Tube erare di ri- 
SOMEZIT 1380: va po 
marito, ciò non' era avvenuto: 
rimanevano i figli, ad ‘essi doveva 
dedicarsi. ? 

Intanto quella pericolosa ricerca 
del. piacere, del... godimento, che 
prende chi è stato a lungo costret- 
to in privazioni, si impossessava di 
Giuseppe Anzirino. Nel paese na- 
tivo egli incontrava subito una sua 
antica innamorata: ùna matura don- 
na che in gioventù aveva amoreg- 
giato con lui, e che ora, proprieta- 


aveva accumulata una discreta for- 
tuna. 

Chi è? Se ne tace il nome, Quale 
parte ‘ha avuta nel dramma? Sa- 
rebbe ‘audace solamente far. delle 
congetture avventate. La istruttoria 
del processo potrà accertarlo, Certo 
è che ben. presto i legami. senti- 
mentali interrotti molto tempo ad- 
distro, furono subito riallacciati;, 


° 


: Il maresciallo « Ferrara » 


E 


certo è che Gilseppe Anzirino ora 
non voleva raggiungere che una so0- 
la meta: sposare la sua antica e re- 
centissima innamorata. 

Sposarla perchè? Forse per amo- 
re? Forse per regolarizzare una po. 
sizione non consentita dalla mora- 
le comune? Forse per avere nelle 


T'asitbiao deli ds 
le|- 


ria di un negozio di generi diversi, | 


sua fuga; la sua truffa; la sua man- 
canza al patto; minacciò di ucci- 
derlo se non avesse fatto quello che 
aveva promesso. Poi allentò di 
nuovo i cordoni della borsa, dette 
altre cinquemila lire al Lipparulo, 
e gli promise la immediata liqui- 
dazione delle restanti cinquanta- 
mila appena avesse portato a ter- 
mine «l'affare ». 

Oramai Giovanni Lipparulo era 
stretto, fuggire non poteva: dove- 
va. uccidere! 

Venne a Napoli e sì aggirò per 
un po’ di tempo intorno alla casa 
abitata da Maria Minucci, aspet- 
tando che uscisse. Poichè ciò non 
avveniva con quella fretta che egli 
desiderava, cercò di avere infor- 
mazioni dalla .portinaia del palaz- 
zo ‘abitato dalla donna, Si allonta- 
nò, ritornò... Quando di un tratto 
ecco, scorge Maria Minucci che, in 
compagnia di un’amica, si reca in 
|un negozio poco lontano. La giovane 
compra un ‘pezzo di sapone, esce 
dal neggzio, si divide dall’amica, 
prosegue sola la sua via. 

Giovanni Lipparulo, esce dall’om- 


irti di punte acuminate, da applicarsi al 
bicipide, al polso, all'avambraccio e de- 
stinati a rendere inafferrabile chi li porta. 

Il 1° gennaio 1910, nel bar sito ‘in pia 
Aubry-le-Brucher, giuocando a carte Lia-| 
beuf mostra ai compagni, spiegandone 
l'uso, i feroci apparecchi, se li applica 
al braccio e rinnova i suoi giuramenti 
di pendetta. 

— Se trovo Maugras, gli faccio la pel- 
le, E lo stesso accadrà a tutti quelli 
che vorranno darmi fastidio. 

Solerti indicatori fanno arrivare le im- 
prudenti parole alle orecchie degli agenti 
Deray è Fournes, di servizio in rue 
Saint Martin e incaricati di sorvegliarlo 
dopo la sua scarcerazione. Lo seguono 
quando esce dal bar; si accorge subito 
di essere pedinato, sì volta di colpo ed 
attacca. Deray ricepe due colpi di trin- 
cetto, Fournes ‘ha un braccio trapas- 


GALANTE 


Una signora romana dall’appa- 
renza distinta, conduce una ele- 
gante pensione situata in una delle 
strade. più signorili di Roma. Vi 
pessono convenire, soltanto se per- 
sonalmente conosciuti, anziani si- 
gnori, generalmente benestanti, ij 
quali possono esaminare un abbon- 
dante album di fotografie raffigu- 
ranti giovani donne, talune delle 
 iquali anche di ottima famiglia, che 
"|si esibiscono in abiti assai succinti 
ed. in atteggiamenti suggestivi 
‘|Quando il vecchio signore ha fat- 
i\ta la sua scelta, basta una telefo-| 
nata perchè l'originale della foto- 
grafia che maggiormente lo ha col- 
ipito, gli si presenti, di lì a poco, 
in. carne ed ossa, compiacente 
e gentile. Un redattore di « Detec- 
tive», in seguito ad una sua in- 
chiesta, ha preparato per i lettori 


numero 4 entra in un budello, si addossa 
al muro e scatena la battaglia. Frattanto 
sono accorsi altri poliziotti, ma Liabeuf 
è terribilmente armato e i bracciali im- 


Sventra Fournes, abbatte Deray con 
una revolverata, altre due feriscono gli 
agenti Vaudon, Leroy, Février. Final- 


RA î mente quest'ultimo abbatte Liabeuf con 
del nuovo settimanale, che trove- una sciabolata. Lo ‘ammanettano, lo con- 


rete in vendita in tutte le edicole, 


ù bas ducono al posto di. polizia. 
un importante servizio. + a 


Il maresciallo Giovenale. 


sato; Liabeuf indietreggia: all'altezza dell 


pedliscono di acciuffarlo. | 


Lo medi-| 
cano. In serata Deray muore CC e creta 


gli altri guariscono lentamente dalle or- 
ribili ferite. Il 4 maggio Liabeuf com- 
pare davanti alle assise della Senna. 

Certa stampa si è sforzata di dare al 
volgare bandito un'aureola di martire 
pendicatore, preso nell'ingranaggio terri- 
bile di un errore giudiziario e rivoltato 
dall'ingiustizia sociale. Ha ucciso per li- 
berarsi dall'infame epiteto di lenone. 

Questa ‘campagna, che valse tra l'altro 
a Gustavo Hervé una condanna per apo- 
logia di reato, non impedì che il massa- 
cratore della via Aubry-le-Boucher ap- 
parisse agli occhi della giuria un sinistro 
vagabondo notturno, un mediocre ‘’apa- 
che” dagli occhi sornioni, saturo d'odio 
e di cattiveria. Anche Liabeuf, d'altron- 
de, si difese come peggio non avrebbe 
potuto. 

— Vaikbolevate uccidere l'agente Mau- 
gras, diceva il presidente delle assise 
Fabry. Perchè vi siete precipitato su 
Deray e Fournasf 

— Non ricordo cosa è accaduto. Quelli 
là non volevo ammazzarii. 

— AI posto avete detto « Rimpiango di 
non averli wcecisi tutti e di non aver 
fatto un. ;maggior numero di orfani », 

_ Nod ce l'avevo che conì Maugras. 

La “glia rese un verdetto senza at- 
tenuanti. Era la morte. Udendo pronun- 
ciare la condanna, Liabeuf gridò soste- 
nendo le. sua parte fino all'ultimo: 

— Voglio essere ghigliottinato, ma non 
come "souteneur'’. Sono innocente. 

Venne vinfatti ghigliottinato; 


cerimonia permise ai suoi amici libertari 
di suscitare qualche torbido, di sparare 
qualche . revolverata, 
agente. 

Vecchie storie! 


di ferire qualche 


Ferr. 


Un fascicolo interessante : 


la friste| 


DI TORLONIA 


(continuaz. dalla 1. pagina) 


logico che egli non sapesse da che 
purte-cominciare. 

Il caso sotto le vesti di E. Giacob- 
bo commerciante di quadri, gli ven= 
ne incontro; Giacobbo aveva in pe» 
gno precisamente 40 quadri della 
Protani, era urgente sistemare ogni 
cosa ed il buon procuratore eomin- 


\ciè a pagare. Talvolta era preso da 


dubbi, ma gli « scritti del Principe » 
erano tanto efficacì da. dissipare 
ogni malinteso. e ultimamente ‘in 
una delle lettere menzionate Don 
Giovanni Torlonia invitava il Silla- 
ni ad un appuntamento che poi non 
potè più mantenere. 

Sotto la pressante necessità di da» 
re una prova ulteriore della propria 
sincerità, allo scopo di assestare fi- 
nalmente il colpo maneino, la Pro- 
tani, che è dotata di fantasia fervi- 
da e spigliata, ideava e metteva in 
azione una. scena degna del ladro 
più raffinato e calcolatore State a 
sentire. 


Ritiro in convento 


TI giorno 2 settembre si presenta» 
va con uno dei suoi sette bambini 
dalla madre superiora di un con- 
vento di suore tedesche che danno 
camere a pensione e ne fissava due, 
una per sè ed il bambino e l'altra 
per «il papà » che sarebbe venuto 
di lì è poco. L'indomani tornava al 
convento accompagnata dal Sil- 
lani €he vedendo la monaca si met- 
teva rispettosamente in disparte; 
non tanto lontano:però da non udi- 
re il seguente dialogo tra la sua 
tutelata e la suora tedesca che si 
esprimeva stentatamente in italiano. 
«E’ tornato mio padre? » — «Non 
ancora... è fuori» era la risposta; 
poi la suora prendeva in braccio il 


IL: PROCESS 


della 


SAPONIFICATRICE 


La singolare e terrificante 
storia di colei che voleva 
purificare l’animo delle sue 
vittime, saponificandone il 
corpo — 16 pagine illustra- 
tissime, a due colori — 
quindici lire. Da inviarsi an- | 
che in francobolli alla « Cro- 
naca Nera » - Via Vigliena 
n. 10 - Roma. 
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(Dal nostro corrispondente) 
RO TORINO, ottobre. 


.Un giovane innamorato ha uc- 
ciso la fidanzata, perchè questa 


la pistola ancora fumante, ha fh.i- 
rato una tempia ed è caduto, ful- 
minato sul. corpo dell’amata. 
Sembra, a ‘leggerla, una notizia 
d'altri tempi, quando era di moda 
il romanticismo e il giovane Wer- 
ther. Invece è di pochi giorni fa 
ed è una notizia che lascia, più 
che. tristi, pensosi e perplessi. 
Nell’èra ..della bomba atomica 
pensavamo, infatti, che non si po- 
tesse. più uccidere per. amore, ma 
solo’ per vendetta, per odio, per 
egoismo. In un mondo sconvolto e 
dominato principalmente da questi 
tre valori materiali, ci pareva as- 
surdo che una creatura umana po- 
tesse vibrare tanto. d'amore, sì da 
sentirsi distrutta nel momento stes- 
so che l'essere amato stava per 
mancarle, Distrutta e capace di di- 
struggere: perchè l’amore, quand'è 
‘totale e appassionato è una forma 
tutta. « sui generis» d’egoismo per 
cui due creature, che amano, 
devono essere unite nella vita co- 
me nella morte, Nori può una vi- 
vere, l'altra morire. Vive o morte: 
ma insieme. Quest'è l’amore, secon- 
do la concezione romantica, ieri co- 
me oggi. E questo vuol dire sem- 
‘plieemente che, se l’urtanità ha 
fatto passi da giganti verso il più 
razionale meccanismo ed il più po+ 
sitivo materialismo, ha conservato 
tuttavia un sostrato di innocenza e 
un. alito di poesia, per cui è ancora 


amore distrutto o inaridito.., 
Due ragazzi quasi, che alla vita 


tutto ‘ancora devono chiedere, per- 
chè la loro ansia di vita è come il 
gran. fiume che. accoglie tutte le 


acque dei monti. Due ragazzi che, 


del mondo; 


UANDO 


aveva deciso di lasciarlo. Poi, con 


capace di morire per. un. sogno di 


amandosi, si sono posti al di fuori 
con l’irragionevolez- 


L'AMORIH E 


: 


| giovani innamorali sentono il erollo del'e loro ani- 
me, perchè mon’si amano più, ma egli non sa sollrire © 
uceide spietatamente la sua bela comparna e se stesso 


spinge .per l’ultima volta e ‘gli di-] Lui era un'ragazzone sodo, tut- 
ce, spietata ma convinta: « #*;ne-|to preso dal lavoro e da quella 
cessario, per la nostra felicità» il|passione, Lei, una simpatica ragaz 
ragazzo innamorato varca il con-iz, di modi gentili e assennata. Fra 
fine ‘tra il sogno e; la.realtà,.tra la|convinta d'aver. trovato nel Fili- 
speranza e la distrazione fra lajberti l'uomo della sua vita e gli 
vita e la morte. Ed entra,niÉt Buio, voleva bene, ma così serenamente, 
nel silenzio, nell'oblio Wi tutto, Ma/s:nza morbosità e ‘senza adorazione. 
non da solo deve varcare la soglia| Passarono dei mesi. Giuseppe 
fetale; perchè .anche nel regno del. (ogni giorno di più rinsaldapa quel. 
la morte, se ci sarà «lei », non sa-|la passione cieca @ totalé. Anne, 
rà la dannazione ‘eterna, .. netti sarà|invece, s’accorgeva che l'uomo le 
la solitudine, e il cuore freddo. Non!piaceva sempre di meno: Giuseppe 
sarà neanche la morte, ma la vita|s'era rivelato prepotente, violento, 
ancora e sempre... ; | persino brutale. Non era propria- 
Romanticismo della migliore ac-|mente fatto per lei, così calma, 

qua, dunque, Romanticisma#suici-|sensibile e pensosa. 
da di cui certa giovinezza.vi'oggi,|. Cominciarono i primi dissapori. 
forse, non ha coscienza, pur suben-|Le prime scenate, i primi ammoni- 
done ancora tutta Ila forza fatale,|menti. Anna tentò ‘sinceramente ‘di 
oscura e inflessibile... FE quel suo amore, che do- 
SEA xi veva legarla per tutta la vita. Ma 
Un romantico predestinato jl'uomo fu sotdo é non s’accorse 
i i: dell’abisso che quando non ci fu 

Ma che fosse un roman 

destinato ». Giuseppe. Filih 


l« pre» pa tira vena pg stanca 
+ monte ‘delusa, non voleva più lottare 
doveva saperlo. di certo. ila sualcontro il carattere Ù 
anima inconscia. e quasi fanciulle-| 


ell'uomo. i I 
« Non offenderti, Peppino, ma lo| Giuseppe Filiberti che uccise e volle 
sca egli sapeva una cosa 
adorava la 


sola: che|vedi, non siamo fatti l'uno per l’al-{morire per aver perduto l’amore 
| fidanzata: Anna Gu-itro» gli disse un. giorno, decisa e 

glielmone fu Pietro, di 24 arini, da|pur pietosa. 

Curciana. Un amore ch’'età dedi-| E. un altro giorno: 


zione assoluta, dimenticanzg \piena,| | «Se ci sposassimo, saremmo in- 
fusione‘ perfetta: ‘spirituale;è car. felici tutti e due ». 
nale. Un amore con l'A mgitscola,}. L'uomo mon l’ascoltava. Lui non 


voi mai ‘capite,-come ogni | Di ancollava, n che la Voce ‘Gi 
capita qualcuno, al: giorna@id'oggi;| quella e I 

S'’eran fidanzati, . dopo alcuni! ch'era bisogno, bisogno continuo di 
mesi. Le famiglie ‘déi dueigiovani;lei. Per lui, avvenire e presente 
ne eran state contente chè, gra l’al<\erano una cosa sola: e si chiama- 
tro, una certa lontana parénte vano Anna... 


\ dò d A 

promesso: ecco, l'avrebbe attesa 
per domenica, nel’ pomeriggio) a 
Rivoli, a casa di sua madre. E 
avrebbero deciso .da. buoni amici, 
senza pianti, senza minacce, senza) 


i n i O 
A. lei fece pena quel yiso...di- 
sfatto, quegli occhi che implorava- 


me... Disse di sì. E si strinsero la 
mano, Lei si sentiva un’altra, dopo 
quel colloquio: ‘. persino felice. 
« Sembra che sia diventato ragio- 


no ed eran pèrsino lucidi di lagri-| 


vedono le prime case di Rivoli... 
In quell’istante, nell'aria ferma ri- 
suonano tre spari. La bicicletta. di 
Anna’ sbanda paurosamente, poi si 
rovescia ‘in mezzo ‘alla strada. An- 
che la ragazza, ora, è immobile: 
immersa in un lago di sangue. San» 
gue, polvere, uva insieme... 


Vittorio. Guglielmone non ha 
avuto neanche il tempo di rendersi 
conto della , tragedia.  Istintiva- 


mente, però, si getta a terra e ac- 
corre verso la sorella, 

«Anna! Annal» chiama, dispe- 
rato, È la solleva, la scuote, le ter- 
ge l'abbondante sangue che esce 


dal collo e dalla schiena, Ma Annal/ 


non risponde più, Contemporanea- 
merite, da un cespuglio vicino, sal- 
ta fuori il Filiberti, con una ri- 
voltella ancora fumante nella ma- 
no destra. 

«Anna! Anna», mia vita!. gri- 
da anche lui, gettandosi pesante- 
mente su quel corpo tanto amato 
e non posseduto. Poi, fulminéeamen- 
te, incolla la bocca dell'arma ad 
una tempia! e fa .partire un. altro 
colpò... . 
».. Perchè /ha capito, pur néllà sua 
follia passionale, che Anna l'ha 
perduta | per sempre. Che nessun 
compromesso e nessun ravvedimen- 
to gliela restituirà, Quel giorno es- 
sa ‘è venuta da lui per un gesto 
pietoso, forse anche per paura: in 
ogni modo, nòn per una sia pur 
piccola scintilla d’amore. E questa 


|era la condanna, la fine veramente, 


di tutto... 
n vi ng non ci poteva esser più 
vita senza di «lei», E non poteva 
lui vivere e lei morire.. 
«+ Petchè anche di là, se Anna 
TÀ con lui, non sarà mai,la so- 
> sterna. Non ‘sartà neanche 
ma- la vita ancora e 


SALVO. DI GIORGI 


N 


bambino della Prptani ed accarez= 


zandolo gli diceva « Non piangere 
piccolo che nonno verrà presto e ti 


| porterà tante cose buone. 


Riuscitissimo! Sillani, che avreb= 
be ormai messe le mani sul fuoco 
per la Protani, non si scompose me- 
nomamente quando questa gli chie- 


[se un prestito \di tre milioni. Neces- 


sitavano per rientrare in possesso 


Idi alcuni documenti di capitale im 


portanza e con i quali veniva come 


provata la sua discendenza dai Tor= . 


lonia. In cambio. il Sillani si ebbe 
una cassaforte chiusa a doppio ca- 
tenaccio e nella quale i preziosi do- 
cumenti in parola erano gelosamen» 
te custoditi; ma era necessario man= 
tenere ancora. il segreto finchè il 
Principe Torlonia si fosse fatto fi- 
nalmente vivo, E la cosa sarebbe 
durata chissà per quento se la Pro- 
tani, nell’euforia del successo con- 
seguito, non si fosse sbilanciata un 
po’ troppo, rivelando, il nome di 
Monsignor Borgoncini Duca quale 
consegnatario dei suoi beni e a par- 
te, naturalmente, del suo segreto di 
nascita; 

Isidoro Sillani ebbe modo, attra- 
versò le sue conoscenze, di risalire 


lal-prelato di cui sopra, ma questi 


smentì recisamente. Da quì la de- 
nunzia ai carabinieri,. 
Fu poi scoperto che la maggior 


appunto in quel gemere e che d’ac- 
corda con la donna idichiaravano 
essere\invece merce di sud proprie» 
tà. Tanto il prezzo del riscatto era. 
per l'appunto quello; di. vendita ed 
intascare da questa 0 da altra per- 
sena. per i commercianti era indif- 
ferente. e per nulla fuori della le- 
galità. 

Forzata. la cassaforte venivano 
dissigillati ed aperti i plichi con- 
tenuti, pet. primo un grosso pacco 
su cui era scritto «contiene sterli- 
ne' per. 150. milioni. di lira», ma 
conteneva invece una trentina di 
vecchi giornali e riviste; il secondo 
pacco rivelava, anziìithè un chilo- 
gram di platino, come era serit- 
to nell’involucro, un autentico sus- 
so ben levigato e di colore azzur- 
rognolo: un magnifico‘ campione 
della specie dei sampietrini!... 


La mia vita è un romanzo 


Non è ancora stato possibile ac- 
certare il numero delle ‘persone 
truffate da « Donna Anna Maria ». 
Intanto segnaliamo al lettore che 
in un memoriale di 40 pagine ver- 
gato dalla Protani in scrittura go» 
tica (simile alla Brafia della lette» 
ra che pubblichiamo), l'astuta don- 
na ‘afferma di essere in rapporti 
amichevoli con Casa Savoia, con il 
Re d'Inghilterra, con VAmmiraglio 
Stone, con i Cardinali Borgoncini 
Duca e Caccia Dominioni e persi- 
no con Santo Padre. Il memo» 
tiale inizia. esattamente così: + La 
scrivente Anna Maria Pompea Pro- 
tani da sua madre Maria Trazza 
opprese, e gli atti di nascita lo con- 
fermamo, che le sue origini avvol- 
gevano ‘un romanzo: In. punto di 
morte mia madre mi rivelò che ero 
figlia di Don Giovanni Torlonia... ». 

«Donna Anna Maria Pompea » 
Pretani, non più Torlonia, è da 
quattro giornà rinchiusa mel carce= 
re femminile delle Mantellate, I ca- 
fabinieri proseguone nelle indagini 
che hanno ora assurito impensate 
proporzioni. Dec c AagR 

ALBERTO PROGNI 


te--deglt ponstti morgirati rel 
lungo venta A ot » leda 
nò di persone che comnierciavano 


za d’una passione morbosa e sen 
ba limite; lei con l’inconscio tra- 
sporto dell'anima ‘tenera e appas: 
sionata.' Ma viene un giorno che 
qualcosa percuote e rompe il cri- 
stallo delle loro “anime. Qualcosa 
ch'è come un risveglio, come. il 
toeco freddo e cattivo della realtà. 
T due ragazzi innamorati si guar- 
dano, allora, in faccia, negli oc- 
chi: e tremano, chè non si ricono= 
seono più. E si sentono, ora, lon- 
tani, distanti. Divisi anima e corpo. 


La fine di tutto 


n esercito per terre conquistate ed|mani il negozio e la fortuna della 
‘Inutile ui questo duoida, | < TESORA: 1 ro 
. Egli voleva sposare! Come nac- 
Dopo nove anni di assenza, nel dna suo animo, e poi si concre- 
tizzò in desiderio, in azione delit- 
Ituosa questa sua volontà di sposa- 
te? E soprattutto fu istigato? Nel 
gioco del negare e del fara intrav- 
‘|vwedere, nel gioco di concedersi e di 
‘rifiutarsi ebbe. nessuna influenza la 
nuova innamorata? 
Per ora i fatti brutali, « materia- 
{li» sono questi. Giuseppe Anzirino 
voleva sposare e non 


nevole » pensava « Signore, ti rin- 
grazio ». 

La domenica; .15 settembre, verso 
le undici di mattina, insieme. al 
fratello Vittorio, di 81 anni, Anna 
scendeva dalla tranvia nella piaz- 
za di Rivoli, E si recava a casa di 
Giuseppe. Lui non c’era, ma c'era la 
povera madre, che accolse la ra- 
gazza con le lacrime agli occhi, pur 
non dicendole niente. A_mezzogior- 
no, si misero a tavola. Poi, dopo il 
pranzo, i due fratelli, in biciclet- 
ta. sì recarono a raccogliere uva 
nei pressi delle cascine Vica. 

La giornata splendeva di sole ed 
il cielo era ‘straordinariamente 
terso, E come dolei eran i chicchi 
‘|gonfi d'uva, dolci come la speran- 

za nella ‘vital. 


LA VERA STORIA DEL VERO TURIDDU 


narrata da'un intraprendente giornalista che 
ha potuto parlare con GIULIANO leggerete 
acquistando il fascicolo: 


Questo è il bandito j | 
GIULIANO i. 


Sedici pagine di grande formato a due colori, 
riccamente illustrato da una serie di fotografie 


Dimenticare? 
«Al ragazzo innamorato mancò 
l’aria. Dimenticare, lui! Per dimen- 
ticare, avrebbe dovuto morire, di 
colpo. E, forse, neanche così avreb- 
be dimenticato. « Uniti per la 
@ per la morte. aveva fatto inci- 
dere, qualche mese prima, su un 
medaglino d’oro, che aveva rega- 
lato poi a lei. Ed egli sapeva che, 
per lui, era così: la vita sua era 
\ di lei, dov'era lui doveva 
Anna. . i 


f 


dedi 


uando incontrò un. suo amico; 


1 i DI incor : | tener ‘cambiare il destino.|Bruere, agri 
iovanni Lipparulo. Più giovane di|L'ha sempre chiamata « Anna, mia|Lei in. 214 


Vici i farla morire. Ucciderla?|1on Il ragazzo innamorato e dispe-! | SE PILAR e”, GSLE i 
:- | Ma Giuseppe Anzirino non pote-|: - rato tentò di salvarsi, dn iù ; inedite, n sO 2F L na 
? i: dA va uccidere ‘prima pers vie ac- ; A 5a AIA ss pata, LA 2bbandoni ti ue: dpi gr n Se na su; He; Pg aci < PERBORIRE SE afologic , Pair siria 
ui: rchè non ne ‘il co-|c lavo Cuolicimene la sventurata 2190!» le fece sapere. E poi tornò| Anna si sentiva quasi felice e,jd poes Turiddu. Ro - 
poi perchè uccidere signifi. [lei ,| Anna Guglielmone Ja sventurata |a ripeterglielo, a voce, più volte,|dentro di sè, certo il suo cuore IEEE i 0:30 el 
ava finire in prigioné, con tutta | promessa spos® —111’1aì telefono, perchè voleva sentire|cantava.. Era giovane, era bella e|$ La vera storia della vera vita di un figlio 
probabilità, e quindi rinviare — 0 sti ape ra ee ancora la voce di Anna, sua vita.|sarebbe stata felice del tutto, un atrio poro | i $ 
rinunziare — a tutti i n} univa. Il matrimonio avrebbe rin-|Anna che un giorno gli gridò quasi;|giornol.. GG © © $ dell’ardente Sicilia, narrata con toccante sem- 
i eg -| soldato quel vincolo di san «No, no, no! Saremmo due di-| Intanto pedalava per il ritorno.|$ n.0 © ts i 
‘Era combattuto da queste idee|ri __Lui abitava a Rivoli, in sgraziati, sposandoci!l» —— è Aveva appoggiato sul telaio un ce- plicità. n Î i 
Giuampe Rumeno allora, tentò | 
: Vi È & 


IN TUTTE LE EDICOLE AL PREZZO DI LIRE VENTI 


Vv 
lui, iudicato e senza scrupoli.|vita» perchè la vita è lei. E sa che|ceva la la ragazza nel negozio di corso Pe-|a ; a fianco. La strada era 
Lo na: visto in caffè al ar, non ci può esser wita, per lui, sen-|ziv di comme schiera. La chiamò fuori, grigia e silenziosa. Ecco; a pochi xi 
poi si erano allontanati emel|za di lei, Ma quando ‘re- gini Roggero, giurò ‘almeno di ac ‘un com-Imetri, il crocevia Fraschini. Già si ' 
te; i * r Li P) 
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IL MOSTRO DI PUERTO BARRIOS 


Ventisette piccole martiri violentate e masssacrate a colpi di “matraque,, 
Un fremito di orrore nel Continente Americano - Ma Josè Nicolas con 
un ributtante cinismo ride anche davanti al plotone di esecuzione 


PUERTO BARRIOS, ottobre 


La popolazione della Repubblica del 
Guatemala, la più grande dell’Ame- 
rica centrale, ma il cui territorio 
non suvera quello della Toscana, re- 
spira finalmente, liberata dal crimi- 
nale più cinico del mondo. Il rapi- 
tore di bambine che seviziava orri- 
bilmente le sue vittime dopo averle 
violentate, è stato finalmente scoper- 
to, arrestato, processato, condafinato | 
e giustiziato. i 

Il resoconto del processo ha fatto 
fremere di orrore l’intero continente 
americano, Il mostro, infatti, aveva 
rapito ed ucciso nella sua sadica fu- 
ria ben 27 innocenti bambine” al di- 
sotto dei 10 anni, i cui cadaveri ven- 
nero poi ritrovati con le teste orri- 
bilmente maciullate, 


Neppure gli Stati Uniti possono van-|.i 


tare un sì spaventoso primato, sebbe- 
ne delitti del genere, orribili e cla- 
morosi, vi siano purtroppo frequenti. 
Ma-nessuno di questi « mostri »‘umani 
può reggere i? confronto con José 
Micolax, un sangue-misto mezzo in- 
diano e mezzo negro, Grazie a lui la 
piccola e pacifica Repubblica del Gua- 
temala, la cui ‘popolazione non ha 
fatto mai parlare di sé, e che vive 
tutta ‘dedita alla cultura del caffè, 
dél cacao e della canna da zucchéro, 
è stata per settimane alla ribalta di 
tutta la stampa dell'intero continente 
americano... Dall'Alaska al Capo Horn, 
all'estrema punta dell'Argentina, ol- 
tre 200 milioni di lettori hanno se- 
guito febbrilmente le vicende dram» 
maticissime del processo del « super- 
mostro », che ha avuto luogo a-Puèr- 
to Batrios, innanzi alla Corte Cri- 
minale e che si è concluso con la 
condanna alla pena capitale. 
L'autore degli spaventosi delitti è 
un indigeno di età piuttosto matura. 
Il Micolax contava infatti oltr: 40 
anni quando. venne scoperto e cat- 


turato. Fino all'inizio dell’anno in cor- 
so non aveva mal fatto parlare di 
sè. Viveva miseramente del suo la- 
voro di facchino del porto a Puerto 
Barrios, caricando sulle sue spalle pe. 


Ha assunto l'atteggiamento dell'eroe, 
ma ha commesso ventisette delitti 


DELLA: FATTUCCHIERA D 


n ——r_———u 


EL LUOGO 


» 


santi sacchi di caffè e di coloniali, 
che trasportava a bordo dei vapori 
che .venivano dall’Europa. 

Guadagnava quel tanto che gli per- 
mettesse di acquistare alla più.vicina 
tienda (osteria) alcune grosse tortillas 
o f{ocaccie di farina di banana che 
costituivano i suoi pasti quotidiani, 
ch'egli innaffiava di un numerò rag- 
guardevole di biechierini di. una. in- 
fernaie aguardì 
cialita dai 


Nata mia 


ne"to 


Jose Micolax, appena sceso ‘dal furgone cellulare, 


sandali lèeggerissimi. Sulla trasparen- 
te camicia di raion inalberava una 
sgargiante cravatta dai colori dell’i- 
ride. La megera ne era orgogliosa. 

Lasciva come una vecchia scimmia, 
la fattuechiera. lo induceva alle pro- 
prie voglie fornendogli abbondante- 
mente le tasche di pesos per i suoi 
minuti piaceri. Essa guadagnava mol- 
to col suo mestierè con cui sfrut- 


ente (acquavite) spe. |tava le donne del paese, ove la su- 


berstizione è diffusa più che in ogni 


5 


fa gran gesti di 


saluto alla folla che assiste muta all'ultima scena del dramma 


il lavoro mancava, égli sì atrastitiava 
con qualche furterello o prestando 
qualche servizio agli stranieri di pas- 
Saggio che indirizzava alle ragazze 
compiacenti del luogo, 

Una vecchia megera indiana che vi- 
veva esercitando la nobile professio» 
ne di.fattucchiera e di cartomante, 
si era innamorata di costui chie èra 
ancora ben portante e se lo era por- 
tato in casa, una comoda casetta di 
varie stanze una delle quali adibita 
a gabinetto di consultazioni nel qua- 
le la fattucchiera riceveva i clienti 
di ogni classe sociale che venivàno a 
consultarla da ogni parte del paese. 

Era stato veramente un’ colpo di 
fortuna per Micolax, che trovò co- 
modo vivere alle spalle della vecchia 
Mariquita. Egli abbandonò il lavoro 
nel porto e, per la prima volta in 
vita sua, Micolax ebbe dei veri ve- 
stiti, mentre fino allora aveva avuto 
per tutto vestiario un paio di pan- 
taloni sdruciti, una camicia rappez- 
zata e un sudicio «sombrero » di pa. 
glia. Anche per la prima volta co- 
mobbe la gioia di calzare un paio di 
scarpe, poichè la fattucchiera paga- 
va tutto. 

Micolax dormiva tutto il santo -gior- 
no. Al Guatemala, paese tropicale, la 
Vita si svolge soltanto nelle ore not- 
turne e cioè dal tramonto All'alba. 
Durante il giorno la popolazione se 
ne sta tappata nelle case per sfug- 
gire ai tremendi calori del sole; sic- 
chè, quando calavano le prime ombre 
della sera Micolax faceva la sua to- 
letta, indossava un candido abito di 
tela, un panama novissimo e calzava 
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Così l'esame testimoniale è finito 
e ha inizio la battaglia fra i patro- 
ni delle Parti. 

E fu una battaglia di giganti, per. 
chè vi figurarono parlatori formida- 
bili, non tanto per la smagliante 
eleganza dell'eloquio ola copia del» 
le irrefutabili argomentazioni o la 

sottigliezza della dialettica, quanto, 
iuttosto, per una quasi incredibi- 
e resistenza fisica che consentì a 
qualcuno di essi di parlare per cin- 
que giorni successivi fino a diven 
tare afono, ma battagliero e irruen. 
te alla fine come al principio del- 
l'arringa. ; 

Come è di prammatica, partirono 
all'attacco i piccoli calibri, lascian- 
do alla tonitonante potenza dei 
grossi cannoni il compito di sgomi- 
nare le fine avversarie già scompi- 
gliate dal primo attacco. 

E come, s'è già detto, toccò al- 
l’avv. Del Bello primo oratore della. 
P.C. il compito non facile di riba- 
dire la memoria di Quintilio Poli- 
manti, sulla quale qualche ombra, 
rr il processo, era stata get- 

Era necessario, per questo, crede- 
re alla sincerità della passione che 
avrebbe legati i due amanti: per lo 
avv. Del Bello, cioè, la contessa 

lo presa d’amore irresistibile 
per il bel giovane marchigiano gli 
avrebbe ceduto senza riserve e per 
\sei mesi i due vissero ea 
‘ brezze non turbate neppure ri- 


ui: 
T 
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morso, complici le colazioni in ac- 
tappatoio allo stabilimento balnea. 
‘e la solitudine amica dell’apparta- 
nentino dal quale durante il gior- 
lo, il marito era assente, la sugge- 
tione galeotta di certi quadretti di 
‘pirazione lasciva che il Polimanti 
vr affermato esistere nello 


ttanzone » nel quale avevan luo- 


ù 
pi 


altro paese del Centro America; essa 
aveva infatti alla filiale del Banco 
Nucional di Puerto Barrios un de- 
positò di 200 mila pesos pari al cam- 
bio attuale‘ad alcuni milioni di lire 
nostrane. 


Micolax passava l’intera notte di- 
vertendosi a modo Suo nelle tiendas, 
mangiando e avazzando, oppure 
ballando e facendo chiasso nei Varie- 
dades all'aperto ove faceva la corte 
alle « danzarinas » indigene che si suc- 
cedevano sulla pedana completamente 
hude. All'alba rincasava per pagare 
lo scotto alla sua protettrice. 


Vila oziosa, vizi segreti 


Egli poi aveva preso l'abitudine di 
rimanere in casa nelle ore delle 
« consultazioni» della fattucchiera. 
Per loro somma sventura le clienti 
avevano l'abitudine di farsi accom- 
pagnare dai loro bambini che rima- 
nevanò in una specie di anticamera 
in compagnia del miserabile, mentre 
le madri ascoltavano, nella camera 
attigua, il responso della fattucchiera, 

Fu così che si formò nella mente 
del mostro il progetto di rapire qual- 
cuma di L 7 ragazzette; egli si in- 
formò delle loro» abitudini, delle ore 
in cui uscivano di casa, e le piccole 
innocenti non sapevano che, rispon- 
dendo alle domande di cui egli le 
incalzava con ben simulata bonarietà 
segnavano la loro condanna a morte. 

Un giorno la pacifica cittadina di 


LA 


i Sanchez, Dolores. Ramirez, 


Puerto Barrios, che conta 40 mila abi. 
tanti, fu percossa da un fremito di 
orrore. Nel fitto della giungla che si 
stende fuori dell'abitato era stato ri- 
trovato il corpo orrendamente stra- 
ziato di una bimba di sette anni, Ines 
Blanco, figlia di creola, sparita miste: 
riosamente da qualche settimana sen- 
za lasciare alcuna traccia di sè, 
L'autopia \rivelò che la piccola mat. 
tire dopo essere stata violentata era 
stata colpita al 
contundente. 

Dalla capitale della Repubblica ven- 
nero inviati funzionari e poliziotti 
per aiutare la polizia locale a scova. 
re l'assassino, ma tutte le indagini 
riuscirono vane. Intanto Micclax, co- 
me se hulla fosse accaduto, continua» 
va il suo. tenore di vita, passando le 
notti nelle tiendas e nei. variedades 
ove scialava col denaro della sua pro- 
tettrice. 

Ma a distanza di pochi giorni si eb» 


capo da un corpo 


jbe a lamentare Ja sparizione di altre 
due bambine. Le ‘sventurate Rosita 


Flores e Carmencita Rocas, rispetti- 
vamente di 8 e 10 anni, vennero rie 
trovate col capo fracassato da un 
colpo di «matraque » (mazza ferra- 
ta) dopo essere state viclentate, 


Tenere vittime 


Nel giro di quattro mesi Luisita 
Teresita 
Gonzales, Paquita Esteban, Estrellita 
Cordova, Juanita Moriones, Mercedes 
De Rivera, Maria Urquiza, Manueli. 
ta Rosas, Catalina Marquez, Alfonsi. 


x 


ta Guerrero, Doloros Alvarez, Paca 
Martinez, Mariquita. Ulloa, Eugenita 
Gilles, Frasquita Manzanas, Rosita 
Herrera, Teresita Melendez, Conchita 
Carvajal, Consuelo Tordesillas, Maria 
Barrameda, —Manuelita ’’Lagunillas, 
Francisca Negros e Pepita Villegas 
furono successivamente, a distanza di 
pochi giorni l'una dall’altra, rapite, 
Violentate e. massacrate a colpì di 
matraque. 


Nella piccola Repubblica la popola- : 


zione intera chiese a qualunque co- 
sto la cattura e la punizione della 
belva colpevole di tanti delitti che 
non avevano precedenti in nessun 
paese del mondo, 

Vennero mobilitate tutte le forze 


del paese, si fece appello alla coope»|: 
razione del pubblico e, frattanto, si}: 
stabili un primo elemento irrefuta.|: 


bile. Il mostro non doveva essere.dì 
razza bianca. La sua preferenza per 
le bambine bianche lasciava presume» 
re che egli appartenesse alle razze 
di colore alle quali 


Vi sono indigèni di razza negra, di 
indiani pelli rosse e tutta la gamma 


degli inevitabili incroci come mulatti,| 


cholas, ecc. 


Tra gli individui di colore vennerò] 


concentrate le ricerche e le indagini, 
e attraverso un processo di elimina- 
zione si stabilì che «il mostro» do- 
veva essere un indiano per il fatto 
che soltanto gli individui di questa 
razza usano tuttora la matraque, os- 
sia la mazza ferrata usata dai loro 
antenati precolombiani, per abbattere 
il nemico. 

I primi sospetti su Josè Micolax 
sorsero. quando si accertò che le ma- 
drì delle piccole martiri erano clienti 
ciella fattucchiera, Mariquita e ché, 
quasi sempre, le bimbe le accompa- 
gnavano quando si recavano alle con. 


L'ULTIMA PUNTATA DE 


IL PROCESSO TIE 


ngi 


appartengono | è 
qualche milione di abitanti del paese.|: 


sultazioni, Si 
la sparizione 
cole martiri, 


accertò pure che, dopo 
di ognuna di quelle pic- 
il miserabile si MEP 
in casa. per vari giorni e perciò fu 
anche egli arrestato ed interrogato 
come sospetto, Fu accertato che nel- 
le nottà in cui si erano verificati i} 
delitti egli non era comparso nei ri- 
trovi che soleva frequentare e allora 
lu effettuata una minuziosa perqui- 
Sizionè nella casa della fattucchiera 


e furono rinvenute alcune camicie| 


macchiate di sangue e, prova itrefu- 
tabile, alcuni capelli che risultarono 
eguali @ quelli di una delle ultime 
vittimeYMOrmai 
alcuno sulla colpevolezza di Josè Mi- 
colax..... 

La notizia si sparse come un ful- 
mine mila. cittadina. 

Una folla enorme si addensò di- 
nanzi alle porte del Quartéel de Po- 
licia per fare giustizia sommaria del 
mostro, the venne posto in salvo da- 
gli agenti con grande difficoltà. L'in- 


dignazi nella piccola. Repubblica 
era i o e perciò il Governo pro- 
cedette sollecitamente. L'istruttoria 


fu chiusa in pochi giorni. Il misera- 
bile ‘comfessò con un cinismo ribut- 
tante dugni i suoi delitti, ma per farlo 
parlare. lle autorità giudiziarie dovet- 
tero accordargli un trattamento di fa. 
vore, fotnendogli la sua razione gior- 
naliera di aguardiente e di sigarette 
monchè ‘un vitto speciale, Egli escla- 
mava ogni qualvolta veniva interro- 
gato: o hablo, tiengo hambre» 
(N flo, ho fame). 


Al processo tenne un contegno ci- 
nico e spavaldo. Ammise tutto, van- 
tandosi dei suoi spaventosi delitti e 


giustifitandoli col suo odio per la 


É 


Con la scarica che lo ha abbattuto, 
Ulm o.ha pagato i suoi delitti. 


De 


f 


stia ci 
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|. La minuziosa ricostruzione di un dramma che appassionò 


le folle di tutta l’Italia al principio del nostro secolo 


' 


g0, solitamente, i convegni, ma che 
nessuno vi vide mai. i 

Ma poi, quando il giovane solda- 
to è prossimo a partire perchè con- 
gedato, la donna che ha goduto di 
lui senza riserve e timorosa dei pe- 
ricoli che, finalmente, ha ravvisati 
a minacciare la sua tranquillità e 
la sua reputazione; ma prima deve 
riscattare il più compromett@nte 
dei doni che essa gli ha fatti: quel 
medaglione che costituisce, da solo 
una terribile prova. 

Polimani è un giovane appassio- 
nato e ardente; e ama, e quella pic- 
cola povera cosa è tutto il suo bene 
e non vuol cederlo. Tenta la don- 
na, la sera prima della tragedia, 
di ritoglierglielo a forza e risalgo- 
no a quel momento le abrasioni che, 
infatti, sono state notate sui polsi 
e sulle mani dell’ucciso; ma l’indo- 
mani Quintilio Polimanti, dimenti- 
co della scena della sera. innanzi, 
sì ripresenta a casa Oggioni* per 
riprendervi,‘tranquillamente, il suo 
servizio. Il suo destino è deciso, 
poichè la donna. ha deciso di/Fia- 
vere; qualunque ne sia il prezdo, la 
prova terribile della sua colpa, E 
uccide. Invano, con femminea sot- 
tigliezza, renderà dell'accaduto una 
versione che valga a salvarla, per- 
chè nessuna traccia è rivelata nè 
sulla sua persona, nè sulle vesti, nè 
sui mobili delle due stanze, di quel. 
la colluttazione che poi si contlu- 
se col colpo di pistola sotto il qua- 


le Quintilio Polimanti crollò at- 
traverso la soglia della porta che 
metteva nel corridoio, 

«La difesa dirà — conclude l’av- 
vocato — che giustamente ella uc- 
cise pur volendo uccidere, perchè 
si difese contro un bruto. Noi sap- 
piamo che la contessa Tiepolo, do- 
po aver ucciso. l’attendente, deve 
aver strappato | dalle tasche del 
morto il medaglione ed il portofo- 
gli; -poi, scavalcando il cadavere, 
corre a chieder. rifugio in casa dei 
vicini e, se non ha per il morto 
la frase che Metternich ebbe per 
l’« Aiglon » fa, però, una precisa di- 
chiarazione consapevole: « L'ho uc- 
ciso! »; E ha, infatti, spezzato una 
giovinezza fiorente e, con essa, Îl 
cuore di una madre», 


Premeditata vendetta 


La medesima tesi della premedi- 
tata vendetta sostiene, poi, nella 
sua requisitoria il P. M., cav. Mar- 
gottini, il quale, rifacendosi alle te- 
|stimonianze rese durante il proces- 
so, accetta ipotesi ché fra la con- 
tessa Tiepolo ed il suo attendente 
corressero rapporti peccaminosi, 
giudicando prove sufficienti le con- 
fidenze di Quintilio Polimanti ai 
suoi amici, ma soprattutto le carto- 
line inviate dalla contessa al gio- 
vanotto e, soprattutto, il mutato ca- 
rattere dei rapporti palesi fra i due. 
Il buono, tranquillo; devoto Poli- 


Magi? 


Quello che è rimasta, dapo il bomrard:mento; della « Casa ai lavoro » 
ossia il carcere di Oneglia, del quale fu ospite la contèssa Tiepolo. 


(Foto Vigliecca) 


Li 


e 


manti, negli ultimi mesi arrogante 
e audace, al punto da insidiare l’o- 
nore della contessa con proposte 
che, infatti, sarebbero state odiose 
e non avrebbero meritato il longa- 
nime -perdono che, invece, ebbero: 
inesplicabile generosità che non sa- 
rebbe ‘facilmente accettabile come 
genuina, se invece non fosse la for. 
zata sottomissione di chi ‘si sente 
colpevole. La legittima difesa che 
si vuole invocare per salvare l’ac- 
cusata non esiste: Maria Tiepolo ha 
ucciso scientemente per vendetta: 
‘essa «non fu un'eroina della virtù 
conculcata, fu una omicida coscien- 


te. Comunque l’oratore non vuole | 


infierire. contro. una infelice che, 
commesso un fallo, ha tentato di 
sottrarsi alle responsabilità ,che le 


te, concedendo all'accusata le atte- 
nuanti cui le dà diritto lo stato 
della sua personalità turbato’ dalle 
manifestazioni 
egg dai periti: essa, non è, in 

m_ dei conti nè.lriae. mò.Semiras 
mide ma una infelice che ha sof- 
ferto ed espia anche se la legge 
vorrà che la sua espiazione con- 
tinui. 

E’ notevole in 
differenza formale che-corre fra le 
due parti in conflitto: da un to 
l’irruenza aggressiva, dall'altro cò- 
me si trovarono messe a' contrà- 
sto, le testimonianze della P. C. è 
‘quella della Difesa, cA 

Il prof. Conti docente di diritto 
penale alla Università di Cagliari, 
più. pacatamente e più serenamen- 
te dei due precedenti oratori, ha 
parlato in difesa di Maria Tiepolo, 


[rendendo ‘delle circostanze e degli 


avvenimenti una interpretazione 
umanistica, riducendo parole e fat- 
ti. al loro esatto valore esaminan- 


|do la personalità dei dug prota- 


gonisti del dramma, senza trascu- 
rare di insistere su quella non mol- 
to Jimpida del maggiore teste d’ac- 
cusa, quel Renato Stringhini, te- 
ste avido di pubblicità dal quale 
nor si è potuto allontanare il dub- 
bio sulla sua attendibilità e sulla 
sua correttezza. 3 

Per il primo oratore della Dife- 
sa, Maria Tiepolo non è un'eroina. 
E’, piuttosto, una vittima del suo 
temperamento morbosamente sen- 
sibile, una creatura debole e incer- 
ta, forse intenerita da una passio- 
ne che credeva di avere ispirata e, 
perciò, incline, femminilmente, a 
perdonare quello che, senza quella 
tenerezza, nessuna donna pérdone- 
rebbe al vanèsio millantatore. 

Chè Polimanti era appunto que- 
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LI 


incombevano, ma chiede ai giurati 
che vogliano serenamente giudica» | 


questo processo, la |' 


TRATTI IICTO PSE LISI TEA > VAIO AIAR LE ORSI TI j 


. 


sto. Un personaggio boccaccesco che 
confida ad una innamorata le gioie 
del pòssesso di un’altra, inventa do- 
ni che non ha mai ricevuti, inse- 
gna il nuoto senza saper nuotare 
egli stesso. Egli passò sempre trion- 


falmente giocondo, esuberante dij Un att 


gioia, Rs sorriso. sulle labbra gli 
occhi vivi di luce, ridente, alta ‘la 
fronte . spavaldo fino all'ora della 
morte, capace di diffamare la don- 
na che ‘egli dice di adorare perchè 
è risultata falsa quella sua indi- 
secrezione sui pretesi rapporti della 


patolpgiche dimo-| è 


L'on, Del Bello, oratore di P. C. 
Zi mà 


sua padrone col prof. Vagliasindi. 
. Ebbene, contro quest'uomo, do- 
‘vette, un. giorno difendersi la con- 
tessa Tiepolo. E non importa che 
l'atteggiamento e l’atto di ‘Quintilio 
‘Polimanti non costituissero un pe- 
ricolo reale; importa che la contes- 
sa lo' abbia ragionevolmente cre- 
duto perchè si possa concederle il 
diritto di respingere con la violen- 
za, la temuta violenza. Per le sue 
condizioni: psichiche essa reagì, for- 
se, in do diverso da quello di 
una per «normale, ma si deve 
provare l'illegittimità dell'atto di 
colui che' crede, invece di aver le- 
gittimamente agito, prima di pro- 
nunziare la sua condanna. i 
Maria Tiepolo ha temuto di ca- 
der preda dell’uomo che la voleva 
ed ha respinto da sè, come ha po- 


tuto, la minaccia; e perciò. non pie. 


tà chiediamo per lei, ma giustizia, 
perchè abbia quiete finalmente il 
dolore che voi tutti vedete di que- 


non vi era dubbio|: 


L’amante di Micolax ora una vec- 
chia «india » che diceva la sorte 
ir iii So IO 


razza bianca che aveva ridotto în 
schiavitù gli antichi padroni del pae- 
se ed ebbe, infine, la estrema impu- 
denza di incitare i suoi fratelli di 
razza a seguire ij] suo esempio. 

difensore del miserabile ridusse 
la sua arringa a queste sole parole: 
« Mi rimetto alla giustizia dei giudi- 
ci». Si trattava di un difensore di 
ufficio che aveva accettato l'incarico 
dietro ordine del Governo. Poichè 
nessuno degli avvocati del paese ave..| 
Va voluto assumersi la difesa si de- 
cise di procedere al sorteggio fra gli 
avvocati, e la sorte aveva designato 
l'avvocato Carlos Nunes. 

La sentenza venne eseguita dopo i 
tre giorni previsti dalla legge per un 
eventuale ricorso di grazia che il mo- 
stro rifiutò di firmare. La notte che 
precedette la sua esecuzione, al con- 
fessore che l’assisteva egli disse sem- 
plicemente: « Non ho paura; voglio 
| dormire in pace, non mi seccate» e 
si addormentò saporitamente. 


{itime ore 


All'alba venne svegliato, Come se 
nulla fosse si alzò, e, vestitosi, volle 
alcune tazze di caffè e biechierini di 
aguardiente. Quindi salì sul furgone 


cellulare che, in un quarto d'ora, lo 


condusse sul luogo della esecuzione 
presso il cimitero. Una folla enorme 
Vi si era addensata sin dalla notte, 
Quando il condannato scese dal cel- 
lulare una salva di fischi, di urla mi- 
nacciose e di imprecazioni dei geni- 
[tori delle ventisette piccole martiri 
accolse il miserabile, il quale, riden- 
do salutava la folla sventolando il 
suo cappello di paglia. 

Ultime formalità di legge, un can- 
celliere della Corte. Criminale legge 
la sentenza che il condannato ascolta 
con indifferenza, Il sacerdote ché 
l'assisteva lo indusse poi a rivolgere 
i suoi ultimi pensieri al Giudice Su- 
premo innanzi al quale stava per 
comparire e per tutta risposta Mico- 
lax scoppiò a ridere e si dette a sa- 
lutare la. folla agitando il sombrero. 

Addossato al muro del cimitero sul 
quale erano me biagi numerosi spet. 
tatori, il mostro continuò agitarsi 
finchè il plotone di esecuzione che si 
era schierato. lo abbattè con una 
scarica, Giustizia era fatta. 

Dopo la esecuzione la folla entrò 
nel cimitero, sfilando dinanzi al re- 
parto ove sono sepolte insieme le 27 
piccole martiri, le cui tombe. sono 
ogni giorno mèta di pietosi che le 
ricoprono letteralmente di fiori. 


NICK DRINKWATER 
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sta «signora senza pace» alla qua- 
le il vostro verdetto aprirà i can- 
celli della prigione segnando Vini 
zio d'una nuova vita di rassegriata 
espiazione, 

Massiccio 


polo, 
l'avventura peccaminosa con Quin- 


e 


tima dell’actusata. Preoccupato, in. 
per l’effetto che la violenza 
della sua arringa avrebbe prodotto 
sui giurati, l'avvocato Rossi. dopo 
aver parlato durante cinque udien- 
ze ha esto ai giurati di ammet- 
tere la ‘preterintenzionalità nell'at- 
to delittuoso e la provocazione gra- 
ve, il che consentirebbe al Presi. 
dente di applicare il minimo della 
pena accordando Ìl beneficio della 
condizionale. 

Sicchè l’ultima artinga del pro- 
cesso, quella dell'on. Orazio Rai- 
mondo sarebbe, ormai, pleonastica 
se non fosse, in qualche modo, la 
moralità di questo dramma. 3 


La moralità del dramma 


Orazio Raimondo ha ricondotto 
nel processo l'umanità che ne era 
esulata. Nel processo della contes- 
sa tie la si è troppo parlato di 
militarismo e di aristocrazia si è 
voluto mutare un dramma wmano 
in una rissa politica; non vi si è av- 
vertito un palpito di umanità vera. 
«Per questo io non riaprirò una 
polemica fra me e.l'uomo la cui 
risposta è 
tomba 


chiusa nel silenzio della 
— ha detto l'on. Raimondo 
— chè sarebbe cosa grottescaee as- 
surda prima ancora di essere odio- 
sa e spietata. Voì non.ci avete ri- 
rmiato nulla avete rovistato nei 
tti nascosti di quella casa mo- 


UNA GUERRA INVISIBILE 


GUERRA ALL'INTRALLAZZO 


Olio di mandorle che non era olio di man- 
dorle e sardine che non erano sardine 


: | all'esterno. Bisogna salire un ‘cértò numero di 


| pione dell’olio, sottopostolo ad alcune sue mi- 


‘ MESSINA, ottobre. 


E’ in atto yna battaglia invisibile contro 
la borsa nera, meno clamorosa, naturalmente, 
di quella che ha, spesso, per scena le stra- 
de e le piazze \di tutto il mondo, ma non 
meno dura e, forse, più efficace. 

Coloro. che esercitano il traffico clandestino 
dei generi contingentati, che vengono sottratti 
agli ammassi, hanno imparato a ricorrere a 
sottili accorgimenti ‘per sottrarre la loro mer- 
ce di contrabbando alla occhiuta vigilanza del- 
la Polizia e della Finanza, si sono cioè, in 
qualche modo, messi all'altezza dei tempì, ri- 
correndo all'ansilio della» séienza ‘per dissimu- 
lare il loro traffico. 

Si è così iniziata una battaglia senza quar- 
tiere fra studiosi e tetnici divisi in dué cam- 
pi avversari: da un lato coloro che, giovan- 
dosi dei ritrovati della scienza, tentano di 
eludere la legge e, dall'altro quelli che, con 
le stesse armi — e spasso in metto vantaggio 
- ma scoprono le malefatte. 

Di questa battaglia non si vede che poco, 


scale, introdursi. in un vasto locale tutto pie- 
no di luce, nel quale, su lucidi banchi sono 
allineati, in perfetto ordine, provette, stortà, 
matracci, tutto l'armamentario, insomma, di cui 
la chimica dispone per le sue ricerche. 

N capo dello «tato maggiore incaricato di 
dirigere questa battaglia invisibile è un nomo 
alto, sottile, dalla espressione quasi ascetica, 
indossa un lungo camice jbianco e si chiama 
il dott. La Corte: il suo quartier generale è 
il gabinetto di chia” gerimenat dell'Uni- 
versità di Messina # vi fitno capo i campioni 
delle merci sequestrate n noti trafficanti neri, 
camuffate, per sottrarle alle indagini della Po- 
lizia, nei modi più impensati.: 

Taluni trucchi sono veramente grossolani, co- 
me quello recentemente scoperto, “col quale 
un «intrallazzistà » aveva tentato di esporta» 
re una notevole quantità. di olio, perchè ba- 
stò aprire alcune delle scatole di « Sardine 
sotto salé » che erano state sequestrate, per 
accorgersi subito che, invece del modesto rap- 
presentante dell'ordine degli acantotterigi, Je 
scatole contenevano purissimo olio di oliva. Ma 
altri accorgimenti sono più complicati, come 
quello attuato da un \aliro  borsaro neto che 
ha tentato recentemente di sottrarre al con- 
sumo, per esportarla, una notevole quantità di 
olio. dichiarandola olio di mandorla per usò 
industriale. 

Infatti, all'aspetto è, soprattutto, all'odore, 
l'olio. in questione. pareva. veramente olio di 
mandorla; ma il dott. La Corte non si è la- 
sciato ingannare ‘e, prelevato un piccolo cam- 


steriose ‘manipolazioni, si accorse subito che il 
prezioso grasso mutava colore, riprendendo quel 
suo grato e. caratteristico paglierino, e l'odore 
di mandorla syaniva. Con un procedimento chi- 


mico abbastanza semplice, gli « intrallazzisti » | 


adulteravano l'olio da esportare e, all'arrivo, 
il destinatario, con un altro procedimento chi» 
mico lo restituiva alla sua originale genvinità. 

Il gioto durò molto tempo e; «per molto 
tempo, l'olio ,aequistato nelle campagne sici- 
liane a 400 lire il litro, fu venduto alla borsa 
nera delle città del settentrione d'Italia a 
prezzi oscillanti fra le ottocento’ e le mille 
lire: ma l'intervento del servizio chimico ha 
stroncata — si spera definitivamente — an- 
che questa attività ,a meno che, ‘nell’avveni- 
te i violatori della legge non scoprano altri 
e più complicati accorgimenti, 


Nel frattempo, però, la polizia messinese 
ha potuto porre il fermo su un carro conte 
nente duemila litri di olio di oliva, prove 


niente da Bagheria e spedito da certo Giuseppe 
Gambino e Francesco Guttadauro e denunziato 
come olio. essenziale di agrumi; \ un altro car- 


|ro diretto a Firenze, contenente 47 fusti dei 


quali metà contenevano ‘olio di oliva è l'altra 
metà olio di mandorle: un carico di ollo di 
mandorle, spedito da Michele Mure, da Avola 
e riconosciuto, poi, in séguito alle manipola- 
zioni chimiche del dott. La Corte, per olio 
puro di oliva: e si trattava di ben diecimila 
litrì! Altri quindicimila litri dello stesso olio 
sedicente di mandorle ‘vennero sequestrati ‘allo 
stesso Murè e riconosciuti ‘anche essi di oliva, 
E così via. 

Ma ormai i trucchi son noti e la fantasia 
dei trafficanti clandestini. dovrà sottoporsi a 


Na | è 
eggiamento di stanchezza di Maria Tiepolo Oggioni, durante una delle udienze più movimentate 
Ì 
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nuovi sforzi per escogitarne di nuovi. Così la 
trovata. dej « doppi fondi » mediante la quale 
gli « intrallazzisti » di Mazzara del Vallo spe- 
divano fusti dì alici in salamoia ed i loro 
destinatari ricevevano fusti di olio, è ormai 
scaduta. L'ultimo colpo del genere, sventato 
dalla Polizia era veramente un grasso Joe: 
perchè si trattava di ben 25.000 fusti diretti 
a Padova, contenenti apparentemente ‘alici in 
salamoia, ma pieni di olio, che era abbastane 
sa bene dissimulato in doppi fondi a perfetta 
tenuta. 

Si calcola che l'olio sequestrato in queste 
ultime operazioni ammonti ad un valore di 
oltre. 30 milioni: ed è senza dubbio una vit- 
toria, se si pensa alla quantità veramente: in- 
gente del prezioso alimento sottratta alla avi- 
dità degli speculstori é restituita. al mercato 
legale. 

La Corte ed i suoi collaboratori, 
che abbiamo potuto avvicinare nel loro « quar- 
tier generale », hanno l'aria di direi parafra- 
sando un vecchio « slogan » che ebbe, a suo 


|tempo, scarsa fortuna: « Queste sono le batta. 


glie che preferiamo » e pensiamo di non an- 
dare errati. affermando ‘che la quasi totalità 
degli italiani siano def loro parere. 


SALVATORE MARLETTA 


Club di mendicanti 


; CARDIFF, ottobre. 

E° stato scoperto un club di men: 
dicanti che annovera oltre un cen- 
tinaîo di soci, il che indica come 
nella metropoli inglese del carbo- 
ne la mendicità sia fiorente. 

Si tratta del Tenuvar Club. Und 
dei soci, certo J. R. Price, ultima- 
mente venne investito da un auto- 
carro e inviato all'ospedale în gra- 
vissime condizioni. Dopo quattro 
mesi di degenza uscì guarito dal 
Cardiff Hospital. In segno di gra- 
titudine verso j medici e gli in- 
fermieri che curarono il Price, il 
Club dei Mendicanti ha inviato una 
offerta di 300 sterline. A quanto 
pare il Club possiede fondi cospi- 
cui grazie alle contribuzioni men- 
sili dei soci. 


OTTO 


Ration Books falsi 


AMBURGO, ottobre. 


In Germania, nella zona inglese, 
è stata scoperta una tipografia se- 
greta che stampava falsi. permessi 
di licenza ed altri documenti che 
venivano venduti ai soldati inglesi 


desiderosi di rimpatriare e, soprat- 


tutto, ai disertori che a migliaia 
cifcolano in Germania. Inoltre Ja 
tipografia stampava documenti e 
permessi di circolazione per i ci- 
vili inglesi in Germania, che veni- 
vano ceduti a cittadini tedeschi ca- 
muffati da ‘inglesi! Con questi falsi 
documenti migliaia di tedeschi so- 
no riusciti a lasciare la Germania. 
Il più grave è che sono stati pro- 
fusi a migliaia i cosidetti « inter- 
zonal travel permits» grazie cai 
quali si può circolare da una zo- 
na all'altra della Germatria, ad ec- 
cezione ‘di quella sovistica. A die-; 
cine di migliaia sono stati pure fal- 
sificati. j «ration book» grazie ai 
quali chi ne è in possesso può pre- |, 
levare razioni alimentari in. qua- - 
lunque. spaccio flella zona britan- 
nica, : { > 


seiriigiruzsa nni pedina sassari ntinaftinen sierra incedei 


desta avete frugato vecchie carte peccato, perchè il peccato non è 


ingiallite con una pazienza da cer- 
tosino, con un.acre zelo da Padri 
inquisitori; avete portato qui ‘| se- 
Breti di questa donna nei.quali era- 
no le più care speranze, l'avete de. 
nudata al cospetto del pubblico, le 
avete: fatto dare alla luce il suo 
frutto \immaturo come una capra 
che non ha l'assistenza del veteri- 
nario, e hon avete trovato nulla di 
quel che vi aspettavate di trovare, 
: «No. La contessa non fu l’aman» 
te del suo attendente. Le. indagini 
sulla vita balneare. della contessa 


pi di piccone l’edificio della Difesa, |sono state una delusione per la fa- 


migli SBaliona ti; la tresca col prof. 
‘Vagliasia i è stata gelegata Ira Je 
insinuazioni avventate; non si sd- 
no raggiunti indizi. E allora, sè i 
vivi tacciono, parli il morto perchè 
è il sig che possa parlare senza pe- 
ricolo, > ] 


«Così si è fatto parlare Quintilio 


dappertutto: al paese o nella bot- 
tega del barbiere con i commilito- 
ni e con la fidanzatina temporanea; 
e tutti saranno ben disposti a dare 
Una prova di amicizia ‘alla madre, 


ai fratelli, ai cugini, ai parenti, a 
tutto il paese » (CASA 


/ ti 

Così si è costruita l'accusa contro 
Maria Tiepolo, Messalina in sessan- 
taquattresimo,. avida di gagliardi 
bersaglieri ventenni «Ma al calore 
dell'umanità tutto questo tessuto di 
menzogne, in buona o in cattiva fe- 
de si dissolve; gli uomini di cuore 
che sanno leggere nel cuore degli 
altri uomini interpretano l’astiosa 
pervicacia degli accusatori, inten- 
dono il senso vero delle sole, mode- 
ste, incerte prove ché si son volu- 
te ingigantire fino a farle diventare 
capi d’accusa, capiscono-la debolez. 
za e la commozione di una donna 
che ha collocato ut .giovinetto su 
un piedistallo. ; ; 
Quando una donna crede d 
ter contare sulla cieca devozione di 
un uomo essa è lusingata e com- 
mossa; e l'uomo per quanto. sia 
Umile e modesto appare, ai suoi 
occhi, ingigantito. Gli _si concede, 
allora, in simpatia quel che ‘non si 
può o non si vuol dargli d'amore 
e sì possono, allora, scrivere èar- 
toline affettuose, senza commettere 


% 


| Polimanti un po’ con tutti un po’. 


dentro l’anima che rimane pura. 

Ecco perchè Maria Tiepolo deve 
essere assolta. Si assolve per cento 
ragioni, e non si condanna che per 
una ragione sola; ma un anno, un 
mese, o un solo giorno di condab» 
na segnano di un marchio inde- 
lebile che nessun uomo può inci- 
dere nell’anima del suo simile se 
non è ben certo di eéssere nel 
giusto. 


Non rifarà più la suna vita 


«Perchè Maria Tiepolo--—. ton 
clude l'on. Raimondo — all’ingiu- 
ria degli uomini aggiunge il rimor 
so della sua colpa e della sua lege 
Berezza!. I suoi'figli sanno, oramai: 
ma essi non ti giudicheranno! E 
questa è la grande parola ‘di reden- 
trice della sua-anima*Esfa ha per- 
duto tutto il rimorso di ‘avere con 
una palla di rivoltella spezzato tre - 
esistenze. Tornando ai suoi cari, 
che attendono, le sarà contesa la 
‘grande missione consolatrice che 
spetta alla donna accanto ai pove- 

- Cuori, che soffrono; al braccio 
robusto dell’uomo che l'ama, an- 
dando incontro all’ultima luce del- 
la sua vita, nell'ora che è più bi- 
sognosa di oblìo, vedrai risorgere 
un'ombra, pér cui il suo sposo an- 
drà fra le genti deriso; ma i suoi 
figli non la giudicheranno; e sarai 
accolta lassù anche coperta di ci- 
catrici e di piaghe, denudata, fla- 
gellata, torturata! Sarebbero. forse 
rejetti dal Cielo quelli che furono 
torturati quaggiù? Tl suo peccato, 
se peccato vi fu, è nel pensiero, è 

li uomini sanno che il pensiero 

involontario, che solo nell’atto 
risiede la responsabilità. i 
| Questo è il fardello del peccato 
che essa porterà sugli omeri, quan- 
do, dopo aver vacillato, si troverà 
con capo tremante, come se fosse 


pO- [caduta, dinanzi alla pietosa ed' in- 


fallibile giustizia di Dio! », 

Dopo la appassionata arringa del- 
l’on. imondo, la giuria, ritira- 
tasi per deliberare, ha pronunziato; 
con cinque voti contro quattro e 
uno astenuto, verdetto di assolu- 


zione. © i 


#.\ 


SIM. 


SCIENZE ESOTERICHE 
SPIRITISMO MAGIA 


CHIROMANZIA 
GRAFOLOGIA 


Ancor oggi le grandi dame dell’aristocrazia britannica ricordano con orrore di essere state accompa- 


gnate da lui, elegante laureato dell’Università dî Oxford, a teatro e ai tè danzanti-del Claridge Hotel 


Quando queste note saranno pub. 
blicate, il più grande processo del- 
la. storia sarà chiuso e i ventuno 
imputati. —, salvo alcuni. — atten- 
deranno Lora fatale in eni ‘saran: 
fo consegnati. allo « esecutore bri- 
tannico delle alte opere. di giusti- 
zìia.» il boia Pierrepoint. 

Questi è giunto sul posto da vari 
giorni insieme ‘ai ..suoi. due aiutan- 
“provenienti dall’Inghilterra, Co- 
ì questo $inistta personaggio — di 
gl; inglesi mon amano parlare 
— terminerà la. sua. spettacolosa 
carriera com uma serie di esecuzio- 
ni il cui ricordo tramandato dalla 
storia. nòn si spegnera tanto facil. 
mente. Egli infatti ha chiesto al suo 
{severno di essere posto in riposo. 
Appena sarà libero dalle sue « fun- 
zioni » sì ‘propone di ‘lasciare \im- 


medistamente.lItighilterra per tra. | 


scorrere tranquillamente: £°' +timi 


i 
ve FRE 


bir James Pierrepoint, Baronetto del Surrey, qua 
fu ritratto dal celebre pittore J. M. Carboner, 
(Dalia rivista «The Studio, London 1899) 


anni della sua spaventosa e singo- 
lare esistenza, in un'isola sperduta 
nell'immensità dell'Oceano Pacifico, 
Egli, ha infatti. ‘acquistato’ una 
piantagione coloniale’ con annesso 
bungalow,  nell’isola. di Vita-Leva 
dell'arcipelago delle Isole Figi, pos- 
sedimento della Corona Britannica, 
Così colui. ehe fu trent'anni or sono 
sir James Pierrtepoint, il discenden- 
te di una nobile lia. ugonotta 
francese trapiantatasi in Inghilter- 
ta ai tempi dell’editto di Nantes, 
i} brillante ufficiale britannico che 
nella prima guerra mondiale si bat- 
te valorosamente sul fronte ‘occi- 
dentale, terminerà la sua esistenza 
lontano dal disprezzo e dall'ostra- 
cismo del. mondo e degli individui 
ch'egli era costretto ‘a. frequentare 
coi quali era costretto a venire ine- 
vitabilmente a contatto per le esi- 
genzé Posprrinzi Sele SI: 4 
scMai i annali giu ari e cri- 
‘ tadali "i tutti i paesi*del':mondo si 
era. dato un caso straordinario, ter- 
rificante e spaventoso di aberrazio- 


I suoi antenati avevano quasi tutti 
percorso carriere(più o meno bril» 
lanti a servizio dello Stato o della 
Corona come mafgstrati, come. uffi- 
ciali mell’esercito ba. nella’ marina 
oppure come futfzionari . coloniali 
nell'India, in. Africa ece, quanto a 
beni di fortuna però non erano mai 
riusciti a formarsi dei grossi patri- 
moni, Sta di fatto che i Pierrepoint 
si tramandavano di padre ‘in figlio 
soltanto le modeste tenute del Sur- 
rey che in parecchi secoli non su- 
birono alcune estensione. 

Sir James ebbe ‘una accurata e- 
ducazione. Infatti egli terminò i 
suoi. studi al celebre vtollegio. di 
Eton, il rivale di Oxford. Si tratta 
va ora di scegliersi ‘una ‘carriera. 
Ma prima di decidersi volle, come 
ogni buon inglese della «gentry», 
ossia dell’aristocrazia, girare un. po! 
il mondo ‘| e ‘anefié darsi al bel 
tempo, Del resto eòloro che ‘in quel- 


morto 


Gli europei, che erano interve- 
nuti. al macabro spettacolo, non 
seppero resistere sino alla fine e 
uno dopo l'altro. si. precipitarono 
rielle lorò automobili per ritornare 
all'albergo è rinfrancarsi con un 
buon bicchiere di wiski. Uno solo 
volle restare fino all'ultimo, E que- 


sti fu sir James Pierrepoint. I fun-| 


zionari cinesi presenti notarono non 
senza stupore che «l’onorevole +si- 
gnore britannico » ‘al contrario dei 
suoi compatrioti e amici bianchi si 
interessava anche troppo minuta- 
mente. della. grossa. operazione di 
giustizia che stava svolgendosi, An- 
zi, al termine di questa, il nobile 
gentiluomo bianco «espresse il de- 
siderio di parlare  coll’esecutore 
delle alte opere di giustizia. Costui 
stava assistendo alla delicata .ope- 
razione dei suoi aiutanti i quali for- 
bivano. la pesante spada con un 
straccio imbevuto di olio di soia, e 
dopo averla ben bene strofinata la 
ripohevano nel lungò fodero. di 
cuoio. La spada veniva poi riposta 


jin una custodia oblunga di legno di 
#g ‘ebano ‘lucidissimo e decorata con] 
| fregi. ed iscrizioni che attestavanò 


come quel sinistro strumento aveva 
da ben tre secoli servito ai nobili 
antenati del boia. Si trattava jinsom- 
ma: di una famiglia che da genera- 
zioni esercitavano quel «+ grazioso » 
mestiere. 

Sir James, a mezzo di un inter- 
prete. volle conoscere come aveva 
fatto a divenire così abile nel ma- 
nreggiare.la grossa spada che tra pa. 
rentesi. pesava parecchi chili. Glh 
fu risposto che dapprima aveva as- 
sistito fin da bambino. alle esecu- 
zioni eseguite dal nonno e dal pa- 
dre, e che. in seguito. per eserci» 


tarsi aveva cominciato a sperimen- 


tare la sciabola. sugli ‘animali ai 


vs |quali spiccava ‘con un ‘colpo la te- 


sta. I suoi \primi giustiziati furo- 
no... cani, pècore, e poi cavalli, mu- 
li asini e infine buoi e tori. Aveva 
17 anni quando successe al padre 
prematuramente. - Qualche 
mese. dopo iniziava la sua carriera 
con una triplice esecuzione. Sin- 
Li-Feng, così egli si chiamava, as- 
sicurò il nobile bianco. che la sua 
mano non tremava mai.e che per 
tehersi in forma si asteneva  asso- 


lutamente da bevande alcooliche. 


i; à Cei sen bb apre‘ ne + fr DI 
I ‘suoi chenti sono soddisfatti 
«Tutti i miei clienti (alla... lar- 


ga) sono certamente rimasti soddi- 
sfatti di me — ègli disse — e quanti 


devono pagare il loro conto alla 


giustizia chiedono di essere giusti. 


ziati da me, Io sono notissimo in 
tutta la” Cina e siccome vi sono 


molti banditi che vengono catturati 


e quindi giustiziati, il lavoro non 
mi manca mai e véngo anzi invi- 
tato in città e località molto lonta- 


ne, Mi sentirei disonorato qualora 
la mia mano dovesse fallire il col- 
po. In un decennio ho eseguito cir- 
ca un migliaio di esecuzioni ». 

Sir James volle esaminare la 

ada, ed anche il busto di alcuni 
dei giustiziati. Durante la esecuzio- 
| ne egli aveva preso numerose istan- 
: |tanee, Tra l’altro fotografò il boia 
nell'atto in cui stava per inferire 
il colpo di spada. Quindi molto sod- 
disfatto se ne tornò all'albergo per 
null'affatto impressionato della ma- 
cabra scena a cui aveva assistito. 

Aleuni mesi dopo ritornava in 
patria. Fra l'agosto 1914. Mentre 
l'epoca lo conabbero affermano che|sbarcava a Southampton scoppiava 
egli era allora un bel giovanotto|]a prima guerra mondiale. Sir Ja- 
ventenne, alto, biondo, dall’aspetto 
altero. e serio, Imbarcatosi su ‘un 
vapore delle linee per oltre il Mar 
Rosso il giovane laureato del col 
legio di Eton soggiornò a lungo nel- 
l’India, e nell'Estremo Oriente. Par- 
ticolarmente la (Cîna. lo attirò tanto 
da fermarsi. per. Qualche anno a 
Tientsin, a Pechino # Sciangai. 

Fu nell'antica eapitale del Cele- 
ste Impero che si rivelarono i. pri- 
mi segni di quella tragica morbo- 
sità che dovevano più tardi indurlo 
a. scegliersi la più orribile ‘delle 
carriere, 

Una esecuzione in Cina 

Una mattina dal direttore del- 
VInternational Hotel di Pechino, 
ove era sceso, apprese che l’indo- 
mani avrebbe avuto luogo una ese- 
cuzione di 17 banditi cinesi che 
sarebbero stati giustiziati pubblica- 
mente, mediante decapitazione. 

Sir. James espresse il «desiderio 


o era fanciullo, 
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P 
SE atroornedicassizciie 


È 


né umane, di morbosità, truce come | di assistervi; Na di più facile. 
quello del nobile baronetto inglese:Grazie ad una tcfefonata della’ Le- 
che improvvisamente abbandonava|gazione Britannica al. Governatore 
unta vita facile’ di agi e di successi.{di Pechino egli potè assistere alla] 
rinunciando al più. brillante avve-|esecuzione insieme ai funzionari 
nire, bur di assumere le funzioni|cinesi che vi presenziavano. I di- 


di «ito esecutore: delle opere di 
giustizia»! 

Come avvenne. questo caso stra- 
ordinario? E’ quanto ora vedremo. 

Sir James Pierrepointè ‘nato cir- 
ca 50 anni addietro nella contea del 
Surrey presso Loridra ove la sua 
famiglia possedeva alcune ‘tenute e 
una casa di campagha ove trascor- 
rev» ‘una notevole parte ‘dell’*»»0, 


€ 


I 


‘ito al primo 


ciassette morituri, vennero disposti 
su una fila con le mani legate sul 
dorso, e così pare le gambe. Quin+ 
di vennero obbligati a inginocchiar- 
si col capo chino, Quando ‘apparve 
il boia, un colosso vestito di ‘rosso 
che brandiva una grossa spada, dal- 
la lama lucidissima e affilatissima 
comé un rasoio, i condannati non 
dettero alcun segno: di panico, Essi 
sapevano che l’«operazione» sareb- 
be stata sbrigata in pochi minuti, 
e hon avrebbero ‘affatto sofferto. 
Così essi avrebbero salvata la «fac- 
cia» di fronte al pubblico mostran- 
dosi cor osì intrepidi al.mo- 


‘mento. del trapasso. 


Dopo che una specie di. scriba 
lesse le motivazioni ‘delle sentenze. 
il boia si fece avanti, Egli apminciò 
Torribile suo compito. da destra 
verso sinistra. Il primo, che ebbe 
regolato il suo conto, era un bri- 
gante mancese. La sia testa venne 


{staccata dal busto con un colpo net- 


to inferto con una diabolica mae- 
stria che suscitò l'ammirazione per- 


osservavano con estrenta attenzione 
la tragica scena. Il vicino immedia- 
regioni poi osset- 
vava a sua volta con grande curio- 
sità il collo della vittima che ap- 
a staccato dal capo senza ul- 
pei tagli, L'esame doveva aver- 
lo. oltremodo soddisfatto perchè 
quando il boia gli si avvicinò egli 
ia o Tinta gu Ger 
u po rim i È 
no, come una palla da bigliardo, 


fino degli ‘altri condannati i quali|gli 


{Continuazione dalla 1. pagina) 
suo fallo è 


piangerè, ci nfessando il î 
promettendo the isp l'avvenire si sarebbe 
emendato, sicchè padre Colagiovanni 


non aveva ritenuto oppottuno di denun- 
ciarlo anche perchè il ragazzo proveniva 
dai ’’crossini’’ della cattedrale e sul suo 
conto erano state. date ottime informa- 
zioni, 

Tuttavia i furti erano continuati: Minà 
che tempo dopo sparirono due pis ‘e 
poi ancora fu trovata forzata una. por- 
ta senza però che questa volta mancasse 
Lab Lisa i alia Az 

a ormai il ragazzo ap a - 
vole. anche  perchw padre  Colagio- 
vanni ricordò un particolare al quale egli 
non avera attribuito molta importanza, 
ma che dopo ‘il furto del 6 marzo Ns 
parve di' grande valore. Il ragazzo 
chiesto la chiave di un cas- 
setto, nel quale erano custodite le chiavi 
che aprivano l’urna,; col pretesto di pren: 
lervi una Particola,. dicendo di voler 
comunicarsi; e allora Ja polizia ivter- 
venne, biamo detto e pr 


i aver 


come abbia tte 
all'arresto* di* lui, dei due suoi fratelli 
Salvatore e Gaetano e della madre. Nella 
casa fu ‘sequestrato anche il fodero di 
una delle pistole che erano | mancate 
sicchè Giuseppe Ferro, che fino a. quel 
momento. aveva persistito a negare, do- 
vette finalmenie confessarsi colpevole. 
Non però del grosso furto’ consumato 
due giorni . prima: disss séltanto 


chel stati colpiti; e 


Io Inghilterra è severamente vietato fotografare e riprodurre le sembianze umane dei boia. Un foto- 


Masi 


fredti 81151 


dette trattarsi di uno gtherzo, Ma 
lad ogni buon contò ‘volle sapere 
che. cogg desiderasse da lui il noe 
bile sediamo cn Fu. rbiordila. nel 


‘persona nel’ suo elerante ‘apparta- 
imentiag. Ben. prestò si trovarono a 
loro agio dinanzi a Una buona bot- 
tiglia di wisky e dopo una ée- 
cellente: colazione. divennero ‘'ami- 
ci. Mr. Poves gli narrò. i. casi ‘del- 
la ..sua. vita poco. comune, e gli 


|jsvelò |}« segteti» del mestiere. E 


poichè sit James. lo invitò a ri- 
tornare, ‘egli :promise di portargli 


“{la prossima volta i ferri del me- 


grafo spericolato, certo Hewen, itveva cercato di fotografare di recente, il boia mentre ‘usciva dal ‘carcere 
di Londra, ma è stato subito acciuffato dai policemen di servizio. 


mes fece appena in tempo asglu- 
tare i suoi famigliari ed ‘amici. 'Po- 
che. settimane dopo’ sbarcava. in 
Francia come sottotenente ini. un 
reggimento di fafiteria \del Còrpo 
Spedizionario britannico... Fece-.tut- 
ta la guerra sul fronte occidentale, 
guadagnandosi varie medaglif. è 
promozioni. Durante le varie licen- 
ze che gli furono concesse nei Quat- 
tro anni di guerra egli compariva 
a Londra nella sua brillante uni. 
forme con i nastrini delle mpda- 
glie e successivamente delle’. 
ficenza: dei comandi. aller 
Francia. PRE 
Siechè dopo l'armistizio egli (\\imn- 
parve nei saloni dell’aristoeràzia 
londinese coi galloni di capitano e 
col petto fregiato da varie meda 
glie e dalle ‘croci di guerra fran- 
cese, belga e britannica. . Inoltre 
egli era stato ferito piuttosto. gra- 
vemente ad una’ gamba pet) cui 
camminava con qualche difficoltà, 
essendo appena convaleseèentei Ce 
n'era abbastanza perchè il valoroso 
capitano pttenesse un vero successo 
fra le belle ladies e le giovani mis- 
ses che lo invitavano ai logi, té, 
cocktail-parties, a gite in cattva- 
gna al "week-end, Ed ancor oggi 
molte dame. dell’alta aristocrazia 
britannica ricordano con orrore di 
essere state accompagnate da' lui 
a teatro, ai ‘té danzanti. nei grandi 
alberghi di Londra. di 
‘Benchè i suoi mezzi di foktuna 
fossero molto modesti egli avrebbe 
potuto contrarre un vantaggioso 
matrimonio icon una ricca ereflitie, 
ra, i cui genitori lo avrebbero qdeitas 
mente spinto molto in alto nella 
carriera ch’egli. si sarebbe scelta. 
Anzi sir James aveva inoltrato. le 
relative pratiche al Foreign Wigice 


si era limitato, a 
precedenti, a. piccòli. furti, ammettendo 
di aver preso gli orologi, 

anelli che dalla madre erano stati riven. 
duti a certi Gebbia. 

Perciò la madre e i tre figli furono 
denunziati, in istaio di arresto. matital. 
mente, per furto aggravato e continuato; 
e con loro i ricettatori, Gi ina 
Rosalia Lnca - madre e Coe 
Antonino Sorrentino e ‘Anni 

ita ‘Galbo, la madre dei 


Mete 


Di 
rate pnatitano di Dr. 
LOS 1 Diem avrocali molto pileollegio. 
; ba 


per entrare nella carriera diploma» 
tica per cui era ‘in attesa di una 
decisione del Governo per conosce: 
re l'ufficio cui sarebbe stato desti- 
nato. Ma intanto egli non se la 
prendeva, come suol dirsi, eccessi- 
vamente calda. Lasciava fare al 
tempo. Non aveva fretta insomma. 
Passava le sue serate al club o nei 
salotti ove era assiduo frequenta- 
tore nei giorni. prestabiliti dalle 
padrone di case. Durante la gior- 
nata doveva pur passare il tempo! 

Gli piaceva moltissimo la lettura, 
ficme igiticgli inglesi prediligeva la 
Rarmetatta, vee rommanieto publio 
zieschi, i drammi misteriosi. Pian 
piano si formò una vera biblioteca 
gli questi volumi, «Inoltre seguiva 
appassionatamente «i grandi processi 
icriminali nelle. corti di giustizia 
ilondinesi sino a recarsì ad assistere 
alle udienze di cui divenne. assi- 
duo frequentatore. 


Istruzione professionale 


Un giorno . volle assistere ‘alla 
impiccagione di un condannato. a 
morte nelle prigioni di Chelsea. Not 
gli «fu difficile di ‘ottenere il per- 
messo data la sua posizione sociale 
e le sue alte relazioni: Come molti 
anni prima in Cina egli osservò 
minutamente la scena; notò l’abili- 
ità ‘del ‘boia nell’infilare il cappio 
del: laccio fatale ‘al collo del giusti- 
ziando. -Fu così che egli’ assistette 
a rié esecuzioni: Un. giorno volle 
assistere all'esecuzione di ‘una’ don- 
naiche aveva. ucciso il marito ed, 
orribile a dirsi, anche il. suo bam- 
birtò, La megera venne. issata di 
peso sulla, forca. Era svenuta. in 
citgue minuti ‘il boia la inviò al 
Creatore. ‘ 
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contro gli imputati. è come. sî 
vedrà, abbastanza mite. 


« Santa. Rosalia, — dicono i buoni pa- 


siata, 


‘Flermitani, — non è stata vendicata!» e 


i veri i del suo tesoro sono ancora 
liberi e la donna e i due giovinetti che 
sono stati giustamente condannati non 


|Beno però colpevoli del furto più grave. 


La sessione feriale innanzi alla quale 
gli terni ti sono, comparsi, era presie- 
ta Dr... Guido Turroni, assistito 
i giudici Dr, menico Mollica e 


ni; . il. sostituto  Pro- 


* 


1 Pierf 


parte degli oggetti che sarebbero stati 


come facenti parte degli oggetti ruba 


Si sono seguiti sulla 
rosissimi testimoni e alla 
levatosi a 
‘toria, ha chiesto 


fine il P. M 


i Rrora 


Ca 


gati, negò in istruttoria di aver parte-| Y0lez 
cipato ai furti, come negaronoe anche Li 
Salvatore e o per quanto 

seppe. invece confessasse. Dal canto 

il Santoro è il Sorrentino protesta la 


pod dalla Der ii oretc; SPO 
deposito rivenderli; è 
Luca (chia cliegito di ‘avere accettato di 


a 
istare l'orologetto ritenendolo di - 
acquistare o ent pro- |}, 


prietà della 


Vendetta per Santa Rosalia . 


; Chiusa così l'istruttoria, îi mputati 
ali pro 


furono rinviati. a giudizio. 

cesso ‘che si è svolto il mese sedrso da; 
vanti' al tribunale di Palermo, 
occupato moltissime e movimentarissime 
udienze non ha soddisfatto ì palermitani 
preti oe si ha la sensazione che i 
veri co 


oli del ‘furto più i 
A gresso siano 


è stato 


Dopo le i 
difesa il .T. , ritiratosi 


e a’ quattro mila di multa; 


ricettazione continuata, a un anno e sei 


cedere a carico degli 


Giusep 
"di di-| colpevgli, lano rimasti. 


rinvenimento di una 


rovati da alcuni cacciatori sul monte 
; 'ellegrino. Si trattava in. realtà di al. 
iù riprese, nei mesi] cuni pezzi d'oto che furono riconosciuti 
A ti 
pistole, glije riconsegnati al Rettore. del Santuario. 
pedana nume- 


pronunziare la sua requisi- 


naseppe Ferro non 


he degli avvocati della 

a deli. 
berare, ha emesso la sua sentenza con 
i quale ‘sono condannati i fratelli Gae- 
no e Salvatore Ferro con beneficio 
ella minore età a due anni tg 
madre. Fspedita. Galbo, responsabile di 


mesi di reclusione \e cinquemila ir 
di multa, dichiarando di aci pertet a 


Sir James ne rimase entusiasta 
al punto da prendere una decisione 
che fu fatale per lui. Egli scrisse 
al boia se volesse favorire niente- 
meno a colazione con lui nella sua 
abitazione, Questi rimase sbalor- 
dito nel ricevere l'invito e per so- 
pramercato da un gentleman, . Il 
{disgraziato: infatti viveva una vita 
infelice. In circa. un quarto di se- 
|colo della sua carriera ‘aveva cam- 
biato domicilio almeno. una ‘volta 
all'anno. Appena il suo padrone di 
casa o i suoi vicini e coinquilini 
venivano a. scoprire ‘il suo vero es- 
«oteeto te sue finzioni vostre 
sato di sftombrare subitò la casere 
di andare a piantare le sue tende 
“Mrove. . Malgrado» le. prècauzioni 
ch'egli prendeva iper conservare... 
il'incognito . i. vicini. venivano. un 
giorno o l’altro immancabilmente a 
saperlo. 

}. In seguito ad alcune grosse: gra- 
tifiche +e  all'’accumulamento dei 
suoi risparmi Mr. Jones era riusci- 
ito ad acquistare un «cottage» con 
lun. giardinetto nei. sobborghi di 
i Londra. Per alcuni anni nessuno s0. 
spettò che quel pacifico grassotto 
isignore, dalle abitudini . regolari, 
che viveva tutto. solo, era niente- 
imeno 
si lo stupore dei vicini quando. ne 
lvennero a conoscenza, Egli se. ne 
l accorse immediatamente; Tutti: ..i 
iconoscenti gli tolsero ij) saluto; e 
voltavano ‘le spalle quando. lo .in- 


golarmente e senza discutere sul 
prezzo, i bottegaj non wollero. più 
ifornigli i viveri, che egli era co- 


lontano. 
Una vita. d'inferno... Quando ri- 
leevette la lettera di Sir James cre- 


tenuti colpevoli solo d'incauto acquisto, 
per. intervennta ‘amnistia. 

Si è chiuso così il processo per ill 
furto in danno di Santa Rosalia. Ma nel 
cuore dei palermitani il processo è tut- 
tora aperto perchè i calpergi veri non 
sono ancora. stati identificati nè perse- 
ruiti, vega "i Pesi pigra ha de- 
uso ogni aspettativa, non per 
mitezza delle. condanne quanto perchè 
in realtà non si sono: proce i profa- 
natori della reliquia s "E 
soltanto alcuni ladruncoli di poco conto. 
mentre du si la sensazione che i veri 

siano . 


avrebbero dovuto energicamente agire, ì 
quali non hanno sentito ché il furto 
commesso ai danni della Santa non ave. 
va tanto danneggiato il patrimonio dei 
| palermitani ma aveva duramente ferito 
il loro cuore, 


GIUSEPPE SEMINARA 


BRSRE 


I due fratelli Ferro, 


il boia di Londra! Immaginar-} 


icontravano, Nonostante pagasse res! 


stretto a comprarsi. altrove molto! 


i |lasse; An 


+ |stiere per dargli una dimostrazione 


pratica. 

A:-farla breve tra questi due es- 
seri si stabill'una continuità di rap- 
porti. che nessuno sospettò mai, Fu 
tale Jay morbosità da, cui venne 
preso # WVames da arrivare al 
punte. da installare in una camera 
del suo appartamento una piccola 
forca costrwitagli dal suo amico il 
boia ‘e ‘inoltre ‘aveva ‘acquistato un 
fantoccio di ‘stoffa che si... diyer- 
tiva adiimpiccare secondo le. istru- 
zioni. che riceveva da mr, Jones. 
Un giogno fu preso dalla ‘orribile 
e spaventosa ossessione di pròce- 
dere ‘alla esecuzione di un essère 
Umano; “gli aveva finalmente tro- 
vata. da, Sua. triste. strada! 

Un giògno egli lesse su un. gior- 
nale che nel Canadà il Governo 
sì..trovava in difficoltà per le ese- 
cuzioni; delle condanne a' morte, Da 
alcuni Vanni. era morto l’alto ese- 
cutore ‘delle. opere di. giustizia del 
Dominion; Nessun. canadese volle 
assumerne la successione. Sicchè 
ogni qualvolta si doveva procede- 
re a giustiziare un condannato a 
morte; il Governo canadese era 
costretto a rivolgersi al più. vici- 
no Stato della limitrofa, Confede- 
razione Stellata per ottenere in 
prestito qualcuno dei suoi boia al 
qualéè venivano «pagate oltre all’o- 
norario, anche indennità trasferte, 
vitto ed alloggio. 

Fu allora che venne in mente a 
Sir James un’idea infernale: quel- 
la di. offrire al Governo Canadese 
i suoi; servigì in qualità di boial!! 

così: una Jpttera al Di. 
agitato n uit Liveva é DI 

funzionari di ugr.zticaste: 
ro balzartono dalla poltrona quane 


Pe. 


Were: .dal'stio ospite “in 


«farmi ove-sì divertiva ca colti 
vare. fiori, ad' allevare polli, ani 
mali da cortile e suini) “Conduceva 
ufia. vite molto rifizate @-salitariz 
tra .il suo giardino se i suoi libri 
e giornali. Solo di tanto in tarto 
giungevano; mar a lunghissimi in 
terwalli, delle lettere ‘ufficiali del 
} Ministero della Giustizia e anche 
iqueste in. busta senza alcuna inte- 
stazione. Ogni’ qualvolta ‘riceveva 
qualcuna di queste missive mr. Ja. 
mes si metteva in viaggio e rima- 
neva assente per vari giorni ed 


anche per. delle settimane, Egli sie 


recava per giustiziare ‘ì condannati 
a morte nelle varie prigioni del 
Canadà, La prima volta mr. James 
igiustiziò un Fsiovanotto di' tren. 
t'anni ine-ndiario ed assassino, Pe. 
netraàto iv. una «farm» solitaria 
aveva uc: coli. due vecchi farmers, 
derubandoii e poi per far sparire 
le traccie del delitto aveva dato 
fuoco alla casa, Il muovo carnefice 
si. disimpegnò a meraviglia grazie 
alle. istruzioni ‘di inr. Jones, .il 
boia di Londra; ed agli esperimen» 
ti eseguiti nel suo appartamen» 
tino, 


Ritorno alla vecchia Inghilterra 


Nessuno .lo. conosceva, Giungeva 
improvvisamente alla prigione do» 
ve «eta-stata fissata l'esecuzione, E 
poichè nel Canadà come del resto 
in Inghilterra è’ proibito fotogra- 
fare le esecuzioni e quindi anche il 
boia, il popolo idel Canadà ignora» 
vale sembianze ed il vero nome 
dello «esecutore delle alte opere di 
giustizia ». 

Finito il suo compito sir James 
tornava .ai fiori e ai polli della sua 
casetta. di Ottawa. Trascorsero così 
molti anni, Ma un brutto giorno 
egli venne riconosciuto. Si dette il 
caso che.un suo conoscente e come 
militone.: col quale aveva combate 
tuto insietne in Francia venisse as- 
sunto .eome direttore del peniteri» 
ziario di Winnipeg. nell'alto Cana- 
dà. Quivi era stato ospitato un as- 
sassino che i giurati condannarono 
alla pena capitale. Immaginarsi lo 
stupore ‘e il ribrezzo da cui fu 
i prego il funzipparin quatdo: nella, 
perenta “der Dola  Ficondone or 
brillante ufficiale, e l'elegànte-rXen- 
tleman londinese! Per poco non gli 


do lessero la straordinarià»offerta e|venne un accidente, quando questi 


stavano per  gettarla nel cestino 
eredendò trattarsi. di uno scherzo. 
Ad ogni modo. vollero andare in 
fondo alla cosa. e poichè si trat- 
tava dell'unica domanda pervenu» 


Ed ecgo la fotografia eseguita dal 
stato, tha che riuscì a passare la 


ta questa venne senz’altro accet- 


ma 
tata. Mifatti poco dopo sir. Jamesi 
‘lriceveva, la comunicaZione di és- 


"vige nominato « esecutore 
‘opere’ di giustizia del 
Dominio. aut Canadà »e lo si in- 
vitava ‘a raggiungere senz'altro il 


ao 


Sir James né fu felicissimo e 
senz'altro fece i preparativi. della 
partenza. Regolò i suoi affari per- 
sonali,.ttetlendo ai fratelli la quota 


i|parte* del ‘patrimonio spettantegli 


sulle tenute ne! Surrey. Agli amici 


“le ai conoscenti. spiegò ch'egli si 


trasferiva nel Canadà per dedicar- 
si all'allevamento * del bestiame € 
alla produzione dei formaggi, burro 
e datticini da esportare. 


| Poi ini bel giorno giunse a Ot- 
tawa oxe per prima cosa si pre- 
sentò ‘al «Dipartimento della Giu- 
stizia. I fiinzionari rimasero alli- 
biti nel vederlo. Possibile che quel 
distinto gentleman chè sembrava 
anche ricco avesse scelto un sì tre- 
mendo: mestiere?. Lo  avvertirono 
che se avesse voluto, era Aricora 
in: tempo a rinunciare. Non. ci fu 
caso di persua den Ad ogni buon 
conto vennero prese le più minu- 
pra trape- 
si i e gurava negli 
atti ufficiali con vn. pseudonimo 


sotto il quale gli venne assegnato 
lo stipéndio sso di alcune migliaia 


nel Canadà mr. James a nel- 


altri imputati, ri-imentre ‘vengono. tradotti in carcere le vicinanze di Ottawa una piccola 
45.00 700 


gli corse: incohtro salutandolo core 
dialmente; 

Sir James non si scompose per 
questo e neppure si fece cattivo 
sangue, Egli sapeva che un. gior= 


FRI 


coraggioso fotografo Heven, arre- 
macchina ad un suo aiuto. TM boia, 


sorpreso, mise precipitosamente le manî davanti al volto 


no 0 l'altro la sua identità sareb- 
be stata scopetta e vi era perciò 
preparato. Pgli sì infischiò dell’iso» 
lamento in cui era costretto a wie 
vere. 

E poichè in. Inghilterra era ri 
masto vacante il posto di boia a 
Londra, egli fece' domanda di ess 
sere chiamato a coprirlo, Venne 
accontentato. Naturalmente si guar 
dò bene dal riannodare le sue ane 
tiche conoscenze, Si rintanò in un 
«cottage» deli dintorni di Londra, 
ove vive completamente isolato dal 
mondo che lo circonda. Ma con 
gli annì + si accorse — che la 
solitudine diveniva pesante, 

Ora sir James può essere soddi. 
Sfatto. della finé. clamorosa è vera- 
mente sensazionale della sua ‘care 
tiera, così come» straordinaria € 
sensazionale è»\stata la sua vita. E 
corsa’ la voce che non sappiamo 
se risponda a verità. secondo la 
quale egli si sia impegnato con una 
grande casa’. londinese di. setivere 
le sue memotie in cui un capitolo 
speciale sarà dedivato ai condan* 
nati del‘processo di Norimberga. 


.. NICO VERDONE 
[I rene domeamne | crei stan nre cnr cn montone ii» | 
INNOCENZO MONTANO 
Gerente responsabile 


Permesso n, 1171 ‘del 2?-8-45 
Commissione Nazionale per la ‘Stampa 


————r—__——_r___—_——_——_————r r————————_——__t 
Stabilimento: Tipografico. U. E. S.I. S.A. 
Rama ‘Via Quattro Novembre n 149 


MESSAGGERIE ROMANE 

Via dei Luethesi, 26 -- Roma 

Tel. 64-565 - 683.927 - 681-597 
Esclusiviste. per la distribuzione i» tutta Ttalia 


Italica -- Via del Lavatore, 8î - Roma 
| Telefono 67-966 


Esclusivista per la distribuzione in Roma 


w 


